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CAPITULO I
INTRODUCCION

Nuestro propésito, al emprender el estudio de las obras -
de Ricardo GUiraldes, tiene por principal objeto hacer una mo-
desta contribucién a la indagacién y andlisis de las ideas y
caracteres desarrollados por el autor dentro del marco de la
llamada literatura gauchesca.

El esfuerzo ird pues a concentrarse, especificamente,
en la tarea de destacar aquellos elementos caracterizantes
que dan vida y fuerza a la obra de GlUiraldes, individualizédn-
dolo como uno de los mds originales y valiosos exponentes de
una produccién literaria consagrada, principalmente, a desen-~
volver el tema de la vida pampera, la conducta del gaucho y las
influencias del cuadro escénico ambiental en que este se desa-
rrolla. Veremos como, las légicas implicaciones de la interre-
lacién entre el hombre y el mundo fisico que le circunda, unido
a la trascendencia de la topografia de una regién determinada,
inconmensurable y monétona como la de la pampa, actua al mode-
lar y perfilar la psicologfa del ser humano, produciendo un
personaje tipico que es, por si‘mismo, un cardcter fédcil de
novelizar.

Ha quedado ya perfectamente resuelto, el en otro tiempo
tan debatido problema, de si existe o no, una literatura hispano-
americana con caracteres distintivos y propios que la indivi-

dualizan dentro de la total literatura espafiola.



Estd ya lejana la fecha, 1902, en que aparecié aquél
artfculo en la revista norteamericana Literary World de Bos-
ton, en que considerdndose a Cuba, Puerto Rico y Méjico, se
comentaba:

It is no exaggeration to say that this mass of our
fellow beings have no common literature worthy of the
name.L

Pocos afios después, en 1908, Charles A. Turrel inaugu-
raba en la Universidad de Arizona el primer curso sobre lite-~
ratura latinoamericana ofrecido en los Estados Unidos, con lo
cual, a toda fuerza, se reconocia ya, en un pais de cultura
muy diferente a la espafiola, la existencia de aquélla.

Sin duda, aparte de los elementos caracterizantes,
comunmente seifialados por losbcriticos, la novela social revo-
lucionaria mejicana y la llamada literatura gauchesca argenti-
na, son los dos elementos mds firmes de la literatura latino-
americana y, a tal extremo es ello cierto, que nos atrevemos
a afirmar, sin temor en caer en exageraciones de ningin género,
que si no existiera una produccién distinta en los paises de
la América espafiola, la existencia de ese persogaje misterioso
y atractivo tratado primero por Domingo Faustino Sarmiento en

su obra Facundo, por José Herndndez en la obra Martin Fierro y

lsturgis E. Leavitt, The Teaching of Spanish in United
States. Report of Modern Languages Association of America.
1959-1961, p. 319.



luego por Ricardo Gliraldes en su obra Don Segundo Sombra,

bastaria por si solo para consagrar una literatura propia
tan distinta de la espafiola, como distinta resulta ser la
llanura castellana de la inmensidad de los espacios abiertos
de la llanura pampera.

La importancia para el pueblo argentino y en general
para toda la América de esa literatura gauchesca y el esen-
cial valor artistico en ella inherente, lo encontramos demos—
trado entre otros aspectos en el hecho de la diversidad de
cursos monogrificos ofrecidoé sobre ella en todos los centros
de altos estudios.2

Creemos pues, que al intentar nuestro trabajo sobre
las obras de Giliraldes, esﬁamos pisando un terreno muy la-
brado en el que la critica y el andlisis de los estudiosos
han recogido ya mds de una cosecha y que solo, profundizando
mucho el tema, es que quizds, aportemos algo original a la

valoracién y apreciacién de la obra de Giiiraldes.

En nuestra exploracidén dedicaremos una parte de este

trabajo a tratar sobre la biografia del autor Ricardo Gliral-
des, esforzdndonos en destacar como palpita siempre su propia
creacién, es decir, su identificacién permanente con el per-
sonaje que mds caracteriza su produccién, el gaucho Don Segun-

do Sonbra.

2E1 profesor José de Onis consagra un curso en la Uni-
versidad de Colorado que titula Gaucho Literature como sucede
en otras muchas universidades norteamericanas y espailiolas,




Después, ya dentro del propésito central de nuestro
trabajo, emprenderemos una incursién por todas las obras de
Glliraldes, dividiéndolas en tres etapas consagradas a la no-
vela, el cuento y la poesia. Analizaremos los elementos carac-
terizantes de su estilo, y la influencia del mundo fisico, las
circunstancias ambientales topogrdficas en sus ideales y sus
ideas més vitales, como exponente de un temperamento literario
nico. Entraremos después, con sﬁma cautela, en el plano polé-
mico que circunda varios aspectos de su obra y, por ‘ltimo,
cerraremos este trabajo con unas conclusiones sobre la valora-
cibén critica tratando de hacer converger las distintas aprecia-
ciones ya expuestas sin otra ﬁretensién que consagrar la unidad
en la produccién literaria del autor.

Al finalizar veremos como, a través de la expresién de
su estilo poético, GUiraldes nos deja la sensacién de que la
tierra y el hombre se confunden en un mismo cuerpo y en una
sola alma, el cuerpo y el alma de la pampa.

Comprobaremos sin mucho esfuerzo, que 1a personalidad
de este autor se identifica con el cuadro ambiental que lo
formé y que siempre que é1l quiere encontrarse a si mismo
retorna a su propio ambiente de la campifia Argentina para ha-
llar en €l las fuentes de su inspiracién y el impulso creador

de su arte.



CAPITULO II
SU VIDA

Ricardo Gliraldes nacié el 13 de febrero de 1886, en
Buenos Aires. Los padres pertenecian a familias de tradicién
en el pafs. Dos hermanos, uno mayor, Manuel, y el otro, José
Antonio, fueron sus compaileros de Jjuego y colegio.

La familia viajé a Francia cuando solo tenia un afio y
medio, de modo que aprendié el francés antes que el espafiol.

En 1890 un repentino vuelco en el curso de la prospe-
ridad de la Argentina trajo a los GlUiraldes de vuelta a Bue-
nos Aires., Cuando regresé a la Argentina solamente sabia ha-
blar francés.

Las vacaciones a pleno campo hicieron crecer la pasién
por el caballo, la tarea de los peones, la guitarra y el canto.
Lo aprendié todo gozdndolo a cuerpo y alma.

Tenfa quince afios cuando sintié con fuerza el deseo de
escribir. Algunas cartas a sus padres en ausencias breves le
habfan producido un extrafio placer. Comenzaria por entonces
una larga novela en la que nunca empezaban a veni:r los sucesos,

Estos afios son de andar inquieto por los dias y las no-
ches de Buenos Aires y también de afanosas lecturas; la novela
romdntica de pasién y peripecia, los maestros rusos, los poetas
y escritores de Espafla que no le interesaban, ya definitivamen-

te ganado por el espiritu de Francia. Desde Victor Hugo hasta



Mallarmé lo lee todo. Algunos libros, algunos poemas, perma-
necerdn firmes en la mayor preferencia Baudelaire y Flaubert
son sus maestros, junto con Oscar Wilde. Ellos 1lo llevan a
imaginar un poema cuya perfeccién esté hecha de brevedad en
la palabra y concisién precisa en las ideas. Después llegard
Laforgue para ocupar el lugar de todos los otros.

En 1910 ya es el estudiante frustrado de Derecho y de
Arquitectura, Ha ido acumulando, mientras tanto, muchos pape-
les borroneados, casi ilegibles que contenfan cuentos, poemas
Yy pedazos de novelas, Entonces viaja de nuevo a Francia. En
Par{s hace amistad con artistas y escritores. Dice su bidgrafo
y editor Ismael Colombo:

Limitada a la diversién de las imitaciones, en rueda

de amigos, su aptitud de bvaritono, Ricardo Giliraldes,
quiere expresarse por el color y la palabra.>

Un dfa concibe un viaje al oriente y se va con su amigo
Adan Diehl. ILlegan hasta la India. La travesia le acumula ca-
lientes imdgenes de Grecia, de Rusia, de Alemania, de Egipto, ¥y
en el alma un gérmen de preocupaciones que se ahondardn con el
tiempo; el de las doctrinas teoséficas, las disciplinas yoguis.

Cuando, en 1912, viaja de regreso a Buenos Aires, lleva
entre sus papeles los borradores de la novela Raucho y un sen-

timiento gque ha crecido con la ausencia.

El 20 de octubre de 1913 en la iglesia de Nuestra Seflora

3Guillermo Ara, Ricardo Giiiraldes (Buenos Aires: Editorial
La Mandragora, 1961), p. 16.



del Socorro de Buenos Aires, se unieron en matrimonio Ricardo
GUiraldes y Adelina del Carril. Ella fue siempre una compafiera
ideal que le inspiré poemas y lo ayudd a encontrarse en el tra-
bajo diario. Ese mismo dfa después de la boda, la joven pareja
partié para la Portefla. Ya era medianoche cuando llegaron a |
San Antonio de Areco. Al salir hacia la estancia en carro de
dos ruedas, la luz de la luna llena les alumbraba el camino.
Caminando silenciosamente en el caballo grande, junto a ellos
estaba la figura magnética de un gaucho viejo envuelto en los
pliegues de un poncho color pdlido. Era Don Segundo escoltdndo-
los a la casa de los recién casados’listos a tirar el coche
fuera del fango con su lazo, en el caso de que las ruedas se
atascaran. Adelina muchas veces escuché a Glliraldes hablar
bondadosamente de &1, pero esta vez fue la primera que hadia
visto la lealtad del viejo gaucho. Don Segundo le parecié como
un ser irreal cubierto por las sombras de la luna.

En 1915 decidib, apoyado por el elogio de Lugones, a
publicar sus cuentos y sus poemas. Augusto Mario Delfino ha
ampliado los recuerdos del mismo Gliiraldes sobre el triunfo

de comicidad que consiguié E1 Cencerro de cristal y el olvido

que cayé sobre Los cuentos de muerte y de sangre.

El golpe debié ser duro y desalentador. Fueron a parar
a un pozo de la estancia todos los ejemplares de El cencerro
de cristal. Resuelve poher distancia de por medio y con su

amigo Alfredo Gonzdlez Garano y les esposas de ambos proyectan



llegar por el Pacifico hasta las Antillas. E1l diario de viaje
fué la base del libro Xamaica que elabord en momentos diversos
hasta 1923, afio de su edicién.

En 1917 Gliiraldes entrega al editor Juan Rold4dn la no-
vela Raucho en la que se ha querido ver un testimonio personal.
Habfa empezado a escribirla en Granada de paso para Francia. Pen-

saba llamarla Autobiograffa de un yo disminufdo. Un afio después

Horacio Quiroga publica en la coleccién que dirige, Un idilio
de Estacién, que al aparecer en volumen tendrd el titulo defini-
tivo de Raucho.

Decide el regreso en 1920, Trae en la memoria nombres y
versos nuevos y sobre todo los Eloges, que Valery Larbaud le ha
regalado. Y en 1921 prepara de nuevo otro viaje a Francia. Pero
no va; le dice a su amigo Valery Larbaud que ha resuelto cambiar
el rumbo, meterse tierra adentro en el propio pais, sentirlo cer -
ca y si es posible hallarlo en toda su grandeza inexpresada,

Un breve viaje a Paris en 1922 le permite sentir por si
mismo el cambio que opera la fiebre dadaista. AL regresar entre-
ga Xamaica. Una réplica a la critica de Horacio Rega Molina re-
cuerda que Ricardo Gliiraldes se ha incorporado poco antes a la

revista_Martfn Fierro. Presentado por su amigo Oliverio Girondo

empieza a colaborar con Evar Méndez y sus amigos. Brandan Caraffa,
Jorge Luis Borges y Pablo Rojas Paz lo apoyan en la fundacién de
la revista Proa, de espiritu libre, acogedora de las ambiciones

méds recientes. Trabajé mucho y con gran entusiasmo para Proa en



Buenos Aires directamente o.colaborando desde Paris.

Un d{a de marzo de 1925, en el homenaje a Evar Méndez,
Pedro Rojas Paz invité con un "hasta luego" al amigo Giiiral-
des: "no le damos permiso para mds tiempo" agregé el orador
improvisado.4

Hacfa tiempo habfa comenzado la redaccién de Don Segun-
do Sombra. Los poemas de entonces modulan la misma intencién.
En Paris y en lugares distintos de Buenos Aires o en La Porte-
fla va sumando pdginas a su crecimiento. Y junto con €1, algu-
nas que nadie conocerd por entonces: poemas religiosos, poemas
de soledad, poemas de bravo fervor argentino. Su salud le da
malos ratos. |

Ismael Colombo recuerda:

...en jornadas en que forti{simos dolores de estémago
lo obligaban a permanecer quieto, las piermas levantadas,
ddbase tiempo, sin embargo, para escribir pdginas de Don
Segundo Sombra y recibir después a los muchachos para
los que guitarreaba.

El primero de julio de 1926 aparecid el libro. Pronto
Gtiiraldes percibidé una sensacién de complasencia que venia de
todos; de amigos y desconocidos. Meses después una ancha pédgi-
na del peribdico La Nacidén le consagraba el elogio de Lugones,
un lugar al lado de Herndndez. Con el sabor del twriunfo se em-

barca en febrero de 1927 otra vez para Francia. Iba a buscar

alivio al mal que avanzaba,

4Tpid., p. 19.
>Tbid., p. 20.
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Murié el 8 de octubre de 1927. Enrique Gonzdlez Tufién,
ha glosado en su Apologfa del hombre santo, los ultimos momen—
tos, que fueron de una transparencia serena.

En atencién a su deseo, el cuerpo del poeta fue lleva-
do de Francia a la Argentina, para que encontrase sepultura en
el cementerio de Areco. En su tumba se lee:"Aquil descansa Ricar-
do Gliiraldes, crucificado de calma bajo su tierra de siempre."

Gliiraldes era un hombre que habia aprendido a pensar, es
decir, no a recibir ideas sino a observarlas, poniéndolas enfren-
te las propias. En el Sendero puede comprobarse la anchura de
su horizonte mental, EL1 hablar se convierte para éL en un ejer-
cicio, en un acto casi religioso.

Las ideas, pues viven y alcanzan vigor para €1, cuando
puede comunicarlas, "Las siento muertas, cuando no puedo darlas"”
confiesa.® En relacién con este pensamiento estd el que se re-
laciona con sus libros, de los que dice que tienen un sabor que
nadie, sino é1 mismo, puede gustar totalmente.

E1l acento que a cada paso pone Giliraldes en las refle-
Xiones sobre la palabra y su valor, la persistente atribucién
que le imputa como de puente médgico que liga al hombre con el
hombre y lo hace en cierta forma participe de la obra creadora,
nos dice de su vocacién humana, de a ratos mistica y poética.

Los pensamientos de Gliraldes suenan como madurados

®1pia., p. 55.
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largamente por €1 y tienen fuerza de conviceién como cuando
dice: "Toda palabra contiene en si un misterio total."! Y
realmente no se necesita méds para comprender que €1l mismo se
halla en presencia de una realidad entraflable, cuyo prestigio
sobrepasa sus posibilidades creadoras.

Era inevitable que Glliraldes, aplicado a una tercera
pasién por hallar brijula a su vida interior y a su obra, sin-
tiera que la propia intuicién, el desvelado empefio por sobre-
pasarse manifestdndose, lo llevaron a cierto desdén por el
saber préctico o cientifico.

Dos lfneas de Un trozo moderno, poema de El cencerro
de cristal, dan casi la estética simbolista y la suya propia:
"Estamos en el subsuelo de una sensibilidad que se debate ha-
cia la luz imposible."8 Y en Esfinge del mismo libro habla del
"alma de una piedra que quisiera sentir,"9 manifestacién de
animismo que atraviesa todo lo que GUiraldes escribié desde

los poemas hasta Don Segundo Sombra.

Giliraldes insistia en que la inspiracién del artista
estd siempre en las cosas cercanas con lo cual afirmaba la

solidez del mundo exterior y la posibilidad de los sentidos.

T1vid., p. 56.
81pid., p. 57.
%1pid., p. 57.



Tal vez por eso se lee en El cencerro....'una belleza llevo
que he arrancado al mundo, para dar a mi alma."10 Palabras
que parecen glosadas por €1 mismo, aflos después, cuando
Horacio Rega Molina elogia Xamaica:
He querido hacer un 1libro desnudo de sujeto: un
amor, un paisaje. Los pequefios incidentes no pueden
en Xamaica calificarse de trama. Convencido de que
el valor de toda obra es interior elijo siegﬁre lo
néds sencillo de la vida: amor, muerte, etc,
Es decir, el universo revelado a los sentidos y a la
realidad reflejada adentro, en el vivir afectivo profundo.
Gliraldes es un escritor personal a pesar de las
muchas influencias que denuncia. En su época fue un precur-

sor, un solitario que no dejé escuela, aunque lo considera-

‘ron maestro los jévenes del grupo de Martin Fierro. Hoy

muchos escritores comparten esa adhesién sin que ninguno

12

trate de imitarlo ni en los temas ni en su estilo. La fuerza

y la voluntad que en los Ultimos afios lo llevaron a su per-—
feccionamiento espiritualista estdn presentes desde siempre
en €1 para impulsarlo a exigirse en otros érdenes. Por ello
en el programa de Proa se propugnaba despertar en los jéve-

nes anhelo de unidad personal, apoydndose en los caracteres

107pid., p. 58.

llR. Giliraldes, "Réplica a Horacio Rega Molina,"

Mart{n Fierro, Buenos Aires, afio II, ntmero 9, p. 8, agosto
de 1925,
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definitorios de la juventud:"la inquietud y el descontento."
"Vale més para nosotros un anciano batallador y fecundo que
diez jévenes negativos y frivolos."12 Sy mayor preocupacibn
era diferenciarse y definirse como ser, cumplir la realiza-

cién de su personalidad.

120felia Kovacci, La pampa a través de Ricardo Gliiral-
des (Universidad de Buenos Aires Facultad de Filosofia y Le-
tras, Instituto de Literatura Argentina "Ricardo Rojas",
1961), p. 19.




CAPITULO III
CUENTOS

Los relatos de Giliraldes van destacando imdgenes que
se mueven en una escena, a modo de espectdculo dramdtico,
llegando asi en ocasiones a componer pequefias piezas teatra-
les. El empleo constante del didlogo es una de las usuales
formas en sus cuentos. GlUiraldes comienza a publicarlos en
el afio 1913, en varias revistas que se editaban en Buenos
Aires, entre ellas podemos citar "Caras y Caretas, "La Nota"

y "Plus Ultra."

La mayorfa de sus cuentos hasta 1915 fueron publica-
dos en Cuentos de muerte y de sangre cuya totalidad de rela-
tos suman unos treinta y cuatro.

Segin se definen por el asunto y las circunstancias
podemos clasificar los cuentos de Gliiraldes en tres grupos:

Primero: Cuentos de la vida pampeana.

Segundo: Cuentos del vivir urbano.

Tercero: Cuentos del vivir espiritual superior,

En esta forma ubicados podeﬁos considerar los caracteres
de afinidad en los temas, en el espiritu y los fines estéticos.
En relacién a la érbita en que se cumplen, los del primer grupo
aparecen inmersos en un clima fﬁertemente localizado, con natu-
rales sentimientos de inpregnacién ambiental. Los segundos por

la misma condicién de desarrollarse en la ciudad, tienden hacis
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una diversidad psicolégica mayor. El tercer grupo penetra
en el plano del sentimiento religioso.

En los cuentos del primer grupo, los tres primeros
nos dan desde el titulo, tres nombres que son a la vez,
especie, alma y apellido. Estos nombres aparecen definidos,
como €1l naturalmente lo sabe, por la tradicidén oral y es-
crita. Asf vemos en Facundo retratado en una anécdota que

revela fiereza, astucia y pasién del juego. Don Juan lManuel

visto en la arrogancia socarrona de una burla. Justo José

que completa el tridngulo de convergencias politicas del
"rosismo" tiene el conocido rostro de sensualidad audaz y
fiera. En estos cuentos Glliraldes dibuja el tipo gaucho con
un rasgo de astucia donde el rencor solapado suele hallar
el camino de una venganza brutal y ciega., Aungue encontramos
el modelo manso del estanciero viejo, la condicién prepoten-
te y viril es la que domina. Esta prepotencia y orgullo mandén
y provocador, se concreta también en El remanso, en De mala
bebida y en ELl zurdo. Estos filos desenvainados hallan una
que otra vez la sumisién, pero normalmente chocan contra la
fama insultada o el agravio que termina en la punta del cuchi-
llo. Responden las situaciones a la tensidén que imitan desde
el t{tulo: son cuentos de "muerte y de sangre."

De estos cuentos el mds dramdtico es Facundo. Cada ges-
to del mozo pedante va creando un escalén nuevo de mayor

expectativa en el lector que absorve por entero su atencién .
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La expresién "volvié a fallar el naipe inconsciente"l? hace
desplazar hacia el objeto el pdnico interior que oscurece el
entendimiento, poco antes socarrén y orgulloso del jugador.
Las palabras de Quiroga que da la orden al asistente para
terminar con el mozo, tienen la fuerza de una sentencia que
no se pronuncia y que sin embargo estd afirmada por la auto-
ridad menoscabada y la vanidad satisfecha.

Facundo es como una primera versién del encuentro en-
tre Don Segundo Sombra y el tape Burgos. Pero en Gliraldes
es muy frecuente que un hombre fuerte, puro de alardes,
enfrente al valentén que escarcea brioso. Despuds este cae
dominado como un nifio. Parece que quiere destacar con especial
predileccibén ese gesto que es el que mds repugna al gaucho: la
exhibicién aparatosa y fanfarrona.

Caso de rencor y venganza con muerte a cuchillo lo en-
contramos en Nocturno. Una muerte que se tiene jurada y el
momento del ataque brutal y sangriento. Con solo ello, poco
méds que una imagen, la de una lucha con las sombras y la ago-
nfa donde el autor pinté un agua fuerte de tremenda realidad y
clima fascinante. Lo pintd asi:

...Y el matador, en brusca carrera, fué desapareciendo

como dilufdo en la oscuridad.

Al poco quedaba un movimiento de sombra en la sombra;
pronto, nada.

Y del golpe sobre el camino endurecido, un eco llegé
sonoro.l4

L13Ricardo Giiiraldes, Obras completas (Buenos Aires:
Emece Editores, S.A. 1962), p. 92.

L41p44., p. 117.
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El mismo sentimiento estd centrado en Venganza. El ca-
pitdn Zamora cuando se siente agraviado por la china, quiere
la revancha, que hard ejecutarse satisfaciendo la sensualidad
de la soldadesca en el cuerpo de su querida, es su fracaso. EL
capitdn Zamora es de los pocos que en los cuentos de Gliiraldes
fracasa como fuerza, como voluntad. Debe ser porque el capitdn
Zamora es un indio y eso lo hace distinto del tipo gaucho re-
tratado en los otros cuentos.

El sentimiento amoroso tiene aquf una coloracién parti-
cular. Y también la venganza. Algo como atenuacién de este co-
min sentimiento que aniquila los personajes de ﬁuchos cuentos,

hay en La deuda mutua.

También es historia de una venganza, o mejor de dos ven -
ganzas: una jurada y cumplida. Otra jurada y disuelta en un gran
lago de compasién. EL final del relato, estd penetrado de una
profunda comprensién humana que hace el desenlace sensiblemente
1l6gico en su sorda grandeza, He aquf el encuentro de los dos
hombres:

Y ambos quedaron con las manos apretadas, la cabeza

floja, dejando en torno a sus rostros llorar la melena.

Lo tnico que podfa llorar en ellos..l>

Politiguer{a es cuadro con matones que se revuelven celo-

sos en la provocacidén gratuita. Aqui estdn Atanasio Sosa, carga-

do de dos muertes y muchos hechos de sangre; Camilo Cano, mal

151pi4., p. 119.



pagador, temido por la crueldad, visible en sus pupilas sin
niradas, Encarnacién Romero, estrepitoso de provocaciones, Y
en la rueda Don Segundo Sombra, hombre tranquilo y amigo de
bromear. Entre Sosa, borracho, y Britos, se traba la pelea
desigual en una maflana de elecciones, £l relato es en fin,
una acusacién y una protesta donde se entrecruzan odios de
viejas deudas, resentimientos sin justicia y una declaracién
contra los caudillos que solo buscan lucros en sus nétodos
politicos.

El trenzador es un cuento de ritmo menos agitado, de
una visién menos patética: Nﬁﬁez el trenzador, muere apretan-
do contra su pecho la Unica obra no concluida por sus manos,
la que amaba sobre todas las obras.

Al cuento le falta una situacibén que empuje la expec-
tacibén y cree la necesaria base de dramatismo y misterio,
pero tiene el encanto de ese espiritu que traduce la amorosa
aceptacibén de una tarea y una conciencia artistica que lo
ennoblece.

Todos le miraron con enojo: Cortar los dedos a Niflez,

los divinos dedos de NifleZ...

Un recuerdo curioso e indescifrable gqueda del gesto

de zozobra con que el viejo oprimia lo que fue su prime-
ra y Wltima obra. ;Era por no dejar algo que consideraba
malo?

¢Era por cariifio?

$0 simplemente por un pudor de artista, %ue entierra
con €1 la m4s personal de sus creaciones? 1

Gliraldes sugiere con este fin, que la nmuerte del

161pid,, p. 119.
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trenzador es como la muerte del artista, insatisfecho y celo-
so de su vida en la fama.

En este rdpido andlisis de los cuentos de Giiraldes,
encontramos que la muerte, casi siempre violenta, es la espada
que corta los nudos de la trama sencilla. Dentro de estas zo-
nas de reldmpagos trdgicos, se halla también Telesforo Altamira
en los cuadros de la ciudad.

Pero Gliraldes no limité su hacer de cuentista a la glo-
sa de situaciones trdgicas, aunque la mayoria de los cuentos
incidan en el hecho de una muerte brutal, Los siguientes que
analizaremos concretan instantes que juegan con la ternura, la
ironfa, la burla del sentimiento religioso o el amor.

En Al rescoldo aparece ya la figura de Don Segundo Som-
bra, breves alusiones ofrecen un verdadero retrato del perso-
naje:

El enorme moreno se empacaba en un bordoneo demasiado
diﬁicil para sus manos callosas. Su pe%%eﬁo sombrero, re-—
quintado, le hacfa parecer méds grande.

Estos cuentos, que se agruparon segin afinidades, arti-
culan hechos y costumbres de la pampa, en una visién de la re-
lativa anchura ‘que abarca una gama de sentimientos que va desde
la amistad y la pasién amorosa hasta el rencor y el odio a muer-
te, pasando por la fe y la ternura compasiva o cordial. Son los

cuentos criollos de Giiiraldes un intento serio de adecuar ls

171pig., p. 109
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materia pampeana a su modo expresivo original.

E1l estilo en estas historias corresponde al cardcter
del gaucho reflejando su vida dura y dificil a través de la
pampa. Glliraldes se distingue en su estilo por el uso de las
imdgenes., Las imdgenes con que el gaucho cualifica su conver-
sacién son notables por su fondo pintoresco.

El elemento importante no lo es tanto la anécdota como
lo es el retrato del desaparecido gaucho, su caracteristica y
su ambiente. El tono predominante es la fiereza y la violencia.
Cuando nifio Giliraldes habia ofido anécdotas similares de sangre
y de muerte. Consecuentemente escribiendo sus cuentos gauchos
conservé estas caracteristicas ya establecidas en leyendas y
1llamé a sus historias cuentos de muerte y de sangre.

Sin embargo no se limité a este aspecto. También repre-
senté la valentia del gaucho, la lealtad, la supersticién y
malicia, queriendo decir su travieso sentido del humor,

En estas historias de Gliraldes podemos reconocer la
aptitud del autor para describir los distintos tipos humanos.
Los cuentos revelan la simpatfa por la victima y en particular
por el humilde peén.

Un rasgo comin a los cuentos de Gliiraldes, es el delibe-
rado propésito de ubicacibén geogréifica, rasgo que, a la vez,
los diferencia de las narraciones de El cencerro de cristal.

CUENTOS DEL VIVIR URBANO

La vida de Buenos Aires ingresé temprano a la poesia y
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al cuento argentinos. Intre esos testimonios se hallan los nuy
primarios de algun diflogo de Bartolomé Hidalgo en la poesia
gauchesca y los del romanticismo que representan especialmen-—
te en este aspecto Juan Maria Gutiérrez, LEsteban LEcheverria y
José Mérmol.

La segunda generacién argentina, la del 80, dejé en el
poema y en la prosa una impresién de nostalgia. También una
intencidén de andlisis social que a veces se hace de acusacién
y repulsa.

Ya en nuestro siglo la novela bifurca o acerca las co-
rrientes del post-romanticismo nostdlgico y las del realismo
acusador y luego las multiplica hasta éomponer un mapa bastan-
te completo del wvivir urbano.

Un cuento como Colegio, de 1913, donde encontramos re-
tratos de muchachos en un marco de colegio con "tres patios
consecutivos, identicamente encerrados por aulas oscuras"y8 una
pequefla anécdota de guapos y nada mds. E1l interés reside en
esos rostros tempranémente maduros que presenta Gliiraldes como
recuerdos de tipos., Aparte de este pequefio cuadro escolar gue
nds bien parece de recuerdos callejeros, tenemos la mirada
burlona con gque Glliraldes vio laAvida especialmente nocturna

de Buenos Aires. Telesforo Altamira es un cuento de ese espiri-

tu que €1 habia bebido tanto en su vida trasnochada.

181pid., p. 170
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Ferroviaria es poco mds que el encuentro ocasional

para una noche, que se recuerda con el cuerpo abandonado y
los sentidos satisfechos.

Arrabalera es un pequeifio relato, que empieza asi:"Es
un cuento de arrabal para uso particular de niflas roménticas"l9

Hay dos enamorados tiernos y una solucién tragicémica.
Es ella el vivo retrato de una postal sensiblera, E1 padre de
la nifia despide al muchacho con gesto de compadre. Hay versés
tristes y al fin un tiro en la cabeza. Es la caricatura del
amor adolescente que no perdona sentimientos ni rostros enter-
necidos.

CUENTOS DEL VIVIR ESPIRITUAL SUPERIOR
Analizaremos ahora los tres relatos que GlUiraldes puso

bajo el titulo de Trilogfa Cristiana. Tienen caracteristicas

propias tanto por el tema como por las soluciones estilisticas.
En estos relatos GUiraldes adopta una actitud méds univer-
sal. La ironfa persiste en el primer cuento pero en los siguien-
tes la devocidn es un sentimiento espiritualmente elevado.
El juicio de Dios transcurre en una irreverente atmésfe-
ra de broma con Jehovd como personaje central y el parafso como
escenario. Algunos recursos expresivos acentdan el tono humorfis-

tico: "Dios meditaba en el sosiego paradisfaco del Parailso, EL

191pia., p. 131,
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ambiente de contemplacidén lo sumia en estado simil y pensaba
divinamente." 20

Piedad es la narracién de un cacique feroz en los dias
cuando la pampa de la Argentina estaba gobernada por los in-
dios. Se lee el siguiente péarrafo:

- La pampa era entonces un vivo alarido de pelea. Caci-
ques brutos, sedientes de maldén, quebraban las variables
fronteras., Tribus, razas y agrupaciones rayaban el de-
sierto en vagabundas peregrinaciones pro botin.

Como expresidén el cuento es ya de un Gliraldes, duefio de una pa-
labra que aprieta la frase y de una frase que da estructura a
un pdrrafo rotundo o amplio de color.

El tercero de estos cuentos, San Antonio. Los factores
psicolégicos del relato son mds complejos que en los otros dos,
hay una ambigiedad en las pruebas con que el asceta tortura su
cuerpo. Se observan rasgos de sensualidad pédnica. Dice por ejem=-
plo: "Un dltimo estrujén lo curva sobre el mundo como sobre una
hembra."22

Estos son los cuentos de Giliraldes. Considerados en par-

ticular o en su totalidad casi no puede comprenderse la indife-

rencia o la condena que por mucho tiempo pesé sobre ellos.

207pia., p. 139.
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CAPITULO IV '
POEMAS

El cencerro de crigtal contiene cuarenta y seis poemas,
algunos en versos, otros en verso y prosa, Estdn divididos en
cinco secciones que agrupan poemas afines: Camperas, Plegarias
Astrales, Viajes, Ciudadanas y Realidades de uwltramundo.

En los del primer grupo expresa Su amor por la pampa ¥y
el gaucho, empleza con el poema Mi caballo y termina con una
oda al gaucho.

No puede negarse que GlUiraldes incorporaba en mayor o
menor medida todo lo que producifa entusiasmo, pero ya fuese
porque lo pampeano tenfa su propio estilo o porque el poema
adrede quiso mantener los cuentos en su calidad local, lo cier-
to es que €l muestra menos contactos extrafios, cuando maneja
estos motivos que, cuando escapa a otras zonas del vivir.

Plegarias Astrales tiene un sentido de armonfa con el

universo. En su poema El principio nos da esa descripciédn:
.+ola tierra rueda, envuelta en hilachas de oro. Es
esclava y amante. Su piel sensible tiene un escalofrio,
pulsado por noches y dfas. 23
En Viaje describe sus deseos por nuevos horizontes, sus
viajes y sus nuevos campos en la poesia: aqui refleja GUiraldes

su espiritu de aventuras y conquistas.

En Ciudadanas describe su antipatia hacia algunos de

231pid., p. 50
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los aspectos de la vida en la ciudad. Buenos Aires, Paris, vi-
da casi siempre nocturna, perfil urbano con bohemios, borra-
chos, cuadros de cabaret y tango. E1 tono general es el de la
risa irénica, de sesgo sensual. Hay alguna nota densamente
sombria en Ultima, poema gque parece esconder un secreto cuya
clave no se revela totalmente,

Pierrot despide un zumo de obstinada tristeza y en
Indtil nos encontramos con una manifestacién de ternura y nos-
talgia: "Tengo hoy en el alma unos cuentos muy viejos, muy
viejos..."24

Alcohélica atendible solo por el libre empleo de la jer-
ga portefia que hace Glliraldes: "farrean", "suertudo", "tranca.,"

Tango en cuyos versos sin rima dibujan ya una actitud
de la pareja en el baile y a un estado interior.

Los relatos md$é logrados, los que dibujan imdgenes desme-

suradas, son los que 1lamé Gliiraldes Realidades de ultramundo.
Es allf donde cree percibir el orden que Dios quiso dar al mun-

do. Y entonces escribe en el poema La hora del milagro:

El milagro viene. Los astros sangre de espacio, pulsan
sus trayectorias de atracciones mutuas. El fauno eleva su
alma, hacia las constelaciones y murmura ansioso de eter-
nidad. 25

Y el libro se cierra con la palabra "amor" que expresa

247bid., pe 59.
25Tpid., p. 88.



la unidad en lo bdrbaro inicial gastador del mundo.

En este poema hay una breve nota descriptiva que in-
troduce a Selenis, adolescente que parece encarnar la perfi-
dia, diosa simbolo ensafiada contra la porfiada quietud del
fauno. Las palabras del perturbador sétiro traducen el miedo
de saber, de sentirse de pronto despojado de su inocencia. Le
pide a la ninfa que no aplique sobre &L su frialdad cient{fi-
ca. En la posesién de la ninfa se cumple el milagro. Un pai-
saje estelar, un universo de constelaciones, unifica la atrac-
cién en que gravitan perfectos. Y el fauno es el eje de ese
orden perfecto,.

Enrique Diez-Canedo definié El cencerro de cristal

como:

Coleccibén de poemas en prosa y Versos, en prosa
blandida de modo muy personal, raro entonces, y en
versos escandidos con torpe aleteo de libertad; li-
bro de precursor que habia de ver logrado sus aspi-
raciones mds tarde, en s{ y en otros.26

En este primer libro descubrimos a un Gliiraldes auténti-

co, naturalmente, pero que no ha podido encontrar aun su sende-

ro por falta de madurez.

26Enrique Diez—Canedo, Letras de Amérlca (1éjico, E1 Co-
legio de Méjico, 1944), p. 337.




CAPITULO V
RAUCHO

Esta novela se publicé en 1917. Dos impresiones se gra-—
ban con fuerza en el lector: el dominio de Raucho como eje de
la accidn, que oscurece y relega a segundo plano a los restan-—
tes personajes y el relieve que adquieren los ambientes donde
se desarrolla la novela. |

La mencién detallada de la estancia en primer término
tiene una significacién mds profunda que la simple descripcién
del ambiente donde se desarrollard parte de la novela. EL caso
de la estancia, esa construccidn antigua y sélida que desafia
la accién del tiempo, testimonia el arraigo d?l hombre en la

tierra.

La novela aparece substitulada Momentos de una juventud

contempdranea, como si el doble titulo indicase que la evolucién
psicolégica del protagonista, desde la infancia a la madurez,
fuera el reflejo de una situacién social argentina, la misma

que €1 habfa sentido en sus propias experiencias,

La existencia de Raucho es la historia de una gran equi-
vocacidbn: la hufda inmotivada del ambiente que pertenece al pro-
tagonista por inalterables coincidencias con su alma, E1l niflo
que pierde muy pronto a la madre, vive gran parte de su exis-
tencia infantil en la estancia, y en el campo logra la expan-

sién de su alma.
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A pesar de la natural eleccién del trabajo campesino
que marca el fin de su adolescencia, Raucho no logra fijar-
se en la estancia y comienza un periodo de placeres ciudada-
nes, con acentuada pasividad ante las incitaciones sexuales,
gue culminan con el posterior viaje a Paris. All{ se conmple-
ta la ruina fisica y moral del personaje, en enloguecida
carrera sin atractivos y sin descanso., La presencia cordial
de un amigo lo devolverd a la tierra natal,

El retorno al nundo campesino es el momento de reen-—
cuentro con su personalidad. La novela concluye asi:
Raucho piensa como quiso ser todo, menos 1o
que era.
Su chiripa solo desprendido de la faja, se
habia envilecido en el polvo de caminos extran-
jeros.
Raucho se sienta bajo un sauce, cerca de una
tosca donde el agua habla de misterios serenos.
Un pato silbén pasa perforando noche con gritos
agudos.,
Raucho, inefablemente quieto, se duerme de es-
paldas, los brazos abiertos, crucificado de calma
sobre su tierra de siempre. 27
Estén aquf muchos de los elementos que expresarin el supremo
triunfo de conducta en el gauchito apadrinado por Don Segundo.
El primero la comprobacién de que el hombre debe ser fiel a
s{ mismo, a motivos profundos que se relacionan con la tierra
natal y los recuerdos de la infancia., El retorno a los lugares

donde transcurrid la infancia es una vuelta al principio del

2TRicardo Giiraldes, Raucho (Buenos Aires: Editorial
Loszda S.A. 1953), p. 143, En adelante referencias a esta obra
. aparecerdn en paréntesis con el nombre de la obra y los nimeros
de las péginas. .



29

mundo; no importa si el intervalo entre la partida y el retor-
no ha estado cubierto con hechos reprobables o con esfuerzos
de mejoramiento; 1o que interesa es que en ese momento el
personaje sepa y para siempre quién es y cudl serd su desti-
no.

En la soledad de Raucho, el agua cercana es un anuncio
del espejo en donde Fabio Cdceres, ird desentrafiando las eta-
pas de su existencia.

Solo despojado voluntariamente de compafifas, Raucho
deberd tenderse sobre la tierra para marcar con la actitud
del crucificado el pago de su rescate y también el rescate
de una juventud contempdéranea, sin rumbo dentro de las pers-—
pectivas que se la dejé vivir.

Pero hay en Raucho algo més que brumas de nostalgia.
Los hombres de esta novela tienen un poderoso relieve y una
individualidad bien precisa, a la que hace marco una pampa
hirsuta y viril. Domina el grupo la figura de Victor Taboada,
el capataz de haciendas en total era un rudo ejemplar de
gaucho:

Bajo de talla, tez de quebracho, pecho erguido...

manos recogidas en la costumbre de vencer tirones,
palmas retobadas de callosidades insensibles; una
vista de céndor para divisar, una rapldez solo com-
parable a la del gallo refiido para esquivar un ma-
notén de potro, cuerpear una patada o atajar las
malicias del visteo y de un espiritu insténtaneo

para imaginar tretas o artimafias. (Raucho, p. 16).

Sufrido en las fatigas, audaz en el peligro de valor
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orgulloso, de palabra escasa, prudente y sentenciosa. Ctro es
el domador Ramén Cisneros, bien distinto: "Menudo, flaco, cor-
tés como un hidalgo, reia incansable sus bromas sin nunca ofen-—
der, Siempre prolijo en sus ropas, Ssus sogas, sus caballos, era
como el chiche de la estancia." (Raucho, pp. 17, 18).

Y estd también José Herndndez, "cargado de ochenta afios."
(Raucho, p. 19). EL libro subraya el contraste con el presente.
En la vieja estancia viv{a también Pablo Hernéndez (el manco)
que "era una colmena de chistes y hablaba con tanto requiebro,
que no siempre se le entendfa," (Raucho, p. 20).

Y otros hay como Nicasio Cano, que "nunca pidié cosa al-
guna" (Raucho, pe. 20). Y también Julio Ramos "que habia sido de
los buenos, pero luego se volvié matén." (Raucho, p. 21).

Son as{ los hombres que crean el universo entre céndido
y brutal de la infancia de Raucho.

Las faenas tienen en el libro la virtud de dejarnos 1mém-
genes como de una realidad actual y fascinante., Y la naturale-~
za plasmada en el dinamismo ardiente de las acciones es de un
pincel firme y resuelto sin vacilaciones. Asi{ en el siguiente
pasaje leemos:

Evidenciése el palo del rodeo, haciendo centro en

la gran circunferencia desnuda del horizonte y el vaca-
je se tranquilizé, como en un encierro, en aquél circu~
lo de tierra pelada que hacfa un medallén £rido sobre
el terreno pastoso. (Raucho, p. 56).

La tierra y el hombre pues, nmostrados a cuerpo y alma,

no llegé a definir caracteres psicolégicamente originales, sino
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tipos; ha dibujado sin embargo, con hondura, el retrato de
Don Leandro, padre de Raucho en la novela.

Hay en el primer capfitulo del 1libro una clara contra-—
posicién, en uno de cuyos polos estéd la patética escena ini-
cial del velorio: "cirio, traperio negro y caddveres de flo-
res" (Raucho, p. 9) v en el otro, el jubileo del muchacho que
se repite con evidente intencién: "Oh la sorpresa contemplati-
va del silencio. ;Vivir, vivir en la grande alma serena de la
tierra! (Raucho, p. 11).

Istas palabras definen bien el fondo del religioso pan-—
tefsmo que desde el alma y los sentidos de Raucho colorea la
naturaleza en todas las descripciones. En el siguiente pasaje
leemos:

Raucho sentia la noche cercana y universal, la

insignificancia del cuarto iluminado, Afuera bali-

dos lejanos, llamados de lechuzas de poste a poste,

gritos rotos de toros, vigilancia de perros...Y se

apelotonaba sobre si mismo, contento de la luz cowo

de una defensa eficaz, imaginando un mundo inmate-

rial de fantasmas, genios, apariciones, flotando

entre la noche densa. (Raucho, p. 12).
Este pasaje nos dice como perturbaban los sentidos de Raucho,
todos los estimulos naturales y de que extrafio modo la noche
era una fascinacién incurable, a la vez terrible y divina.

Mas adelante nos dice que el monte retiene al nuchacho
hasta la {ltima luz del dfa, "hasta que las primeras oscurida-

des lo hacfan huir de las sombras de los grandes 4dlamos y la

soledad de los caminos..." (Rzucho, p. 22).
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Pero mds ilustrativo que este terror pdnico es el si-
guiente pasaje:
Un largo escalofrio estremecia a Raucho. Todo
su valor se esfumaba en vago miedo sin causa y
tomando el libro que apretaba contra el pecho co-
mo si debiera guarecerlo de algin peligro, corria
hacia las casas...Sentfa su respiracibén acelerada,
los latidos fuertes de su corazdn y volviansele
las piernas débiles, temblorosas. La primera luz,
el primer rincén de la casa adivinado al través
de los 4rboles, desvanecia su terror; podfa salvar
pronto la distancia y huir, shuir de qué? (Raucho, p. 24).
Pero el sentimiento de la naturaleza no es siempre en Gliral-
des como en estos pasajes, motivo de terror fascinante., Hay
en el libro pédginas que dan pruebas de una conformidad gozo-
sa, colmada de amplitud serena., Su lenguaje alcanza a expre-
sar esos estados de soledad y de silencio como las finas y
vibrantes sensaciones de luz, de sabor, de misica. Es un li-
bro de vivas imégenes. Un universo hirviente y poderoso que

lo hace inolvidable,



CAPITULO VI
ROSAURA

Esta novela fue escrita por Giliiraldes en 1914, a capi-
tulo por dia, para satisfacer el pedido de las jbévenes de la
familia.

&l asunto de Rosaura es intencionalmente simple y de
intrascendencia cotidiana. Lo sentimental se entrelaza con una
filosoffa ligeramente irdénica encubriendo la elemental ingenui-
dad de una vida provinciana,

Del nundo exterior nada se detalla, excepto lo gue su-
giere el joVen forastero: su vestimenta, su porte, su actitud.
Pero el pueblo vive expectante ante é1; de ah{ el interés por
la llegada del tren, la tertulia en el hotel, la fiesta del
~club a la gue asiste el porteifio,

Tres temas paralelos se enlazan en este asunto: el anor
ingenuo, pero apasionado de Rosaura; el amorio indiferente del
forastero y la vida pueblerina que es un cuasi-personaje: "Lo-
bos tuvo su alma sencilla y primordial como el mecachin de oto-
flo, Lobos pensaba, amaba, vivia a su modo," 28

En este ambiente se inserta con violencia un veneno: Mas
vino la paralela infinita de los rieles veloces y el tren pasan-

do férreo de indiferencia, de horizonte a horizonte, de desconocido

28Ricardo Gliiraldes, Rosaura, (Buenos Aires:Editorial Lo-
sada S.A. 1952), p. 16. En adelante referencias a esta obra apa-
recerdn en paréntesis con el nombre de la obra y los numeros de
las pdginas.,
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a desconocido, esfumé sobre el caserio su penacho viajero."
(Rosaura, p. 16).

Rosaura va a ser la victima elegida por ese intruso,
ella que es el espiritu del pueblo, sentird la atraccién del
forastero que pasa en el tren, y que un dia baja, trayendo la
novedad de su presencia a las calles de Lobos. En el encuentro
de ambos, Rosaura se entrega totalmente a sus ilusiones, mien-
tras el forastero solo encuentra momentdneamente distraccidn.

Serd el mismo tren que le trajo el amor, solo por ella
alimentado, el que dard a Rosaura la visién del hombre que pa-
sa acompafiado por una mujer; ante la comprobacibén, gqueda para
la muchacha solo la posibilidad del suicidio:

Y como una pluma ligera y blanca, cede paso a la

fina figura despedazada en su muselina floreada, a
la indiferente progresiém de la mdgquina potente y
ciega, para cuyo ojo ciclépeo el horizonte no es un
ideal.(Rosaura, p. 81).

Sefiala particularmente el rasgo emotivo de la muchacha
gque marcha al encuentro de la muerte, Gliiraldes lo dice en el
siguiente pasaje:

Rosaura ha venido a la estacién en su traje de mu~

selina floreada, recuerdo de aquella noche inolvida-
ble del Club Social. En su corpifio ha guardado la
breve carta, tnica de Carlos, que decfa un adids, y
en sus manos convulsas hace cenizas los pétalos se-
cos de las flores que guardaba, porgue €l se las
habf{a dado., (Rosaurz, p. 79).
Pero en la compasién con que Giliraldes mira a Rosaura,

juega ya esa impertinente sonrisa irdénica que no puede ocul-

tar, es la misma mirada burlona gque hay en la pintura social



del pueblo, al que ve con su moral de solterona impuesta a
las expansiones francas y pinta como sigue este rincén carac—
ter{stico:

Frente al templo, plaza de por medio, estd la

comisaria con su escudo y comisario "ad portas'

mientras en la vereda el oficial toma aire al com-

pds de los rmates cebados por un policfa ex—delin-

cuente, que hace venias a destajo. (Rosaura, p. 14).
Como podemos apreciar en este pasaje Gliiraldes hace gala comno
el buen narrador que fue, pues lo que caracteriza esta novela
es el control que mantiene sobre la materia narrativa,

Este control se aprieta o relaja en distintas medidas,
proporcionando al relato esa condicidén de ambivalencia, que
hace ver a unos en 41 una exposicién romdntica y a otros una
narracién casi satirica.

Las repetidas llegadas y partidas del tren van diciendo
el vivir interno y angustiado de Rosaura., En este caso tenemos
también algo como la contraposicidén de una constante marcha
por la locomotora y los rieles y la inercia impasible del
pueblo:

iOh maligna sugestidn de la indiferente mdquina

viajadora...! Tren despiadado que pasa abandonando

el repetido aburrimiento del pueblito, la sofiadora

fantasf{a de la sentimental Rosaura...(Rosaura, p.26).
Dos mundos se oponen en el desarrollo del asunto; uno, el pueblo
de Lobos, donde vive Rosaura Torres; el otro, portador de indife-
rencia, es el tren, Tren que traerd al pueblo la fugaz presencia

del hombre que despierta la sofiadora fantasia de la sentimental

-Rosaura,
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Desde la primera impresidén cuando la muchacha entrevé
en el andén al hombre, hasta la escena en que vuelve a verlo,
junto a una compafifa femenina, el tiempo se va deshojando en
otros cuadros gue sintetizan simbélicamente el entretejer ilu-
siones de Rosaura.

La felicidad de la romédntica Rosaura es acompafiada por
la seguridad de los objetos familiares:

A su derecha un costurero de combadas patas abria

como una nuez su craneo revosante de utensilios y a
su izquierda, sobre un taburete desegquilibrado por el
desnivel de las baldosas, amenazaba caer una revista
de modas, prestada por su amiga estanciera en ocasién
del futuro baile del Club Social. (Rosaura, p. 57).

El jardin es el simbolo de los cambios de Rosaura:

In su jardin ahora exhaltado de impulsos primavera-
les, derrumbaba en cataratas lilas sus fragmentos raci-
mos y el alero sombrio se espesaba de hojas, salpicadas
por coloreadas campanillas, jazmines y madreselvas. (Rosau-~
T2, De 55. )

Cafan las hojas, encogianse los primeros frios,

sufrfia Rosaura como los primeros macachines de oto-
flo, que se helaba falto de sol. (Rosaura, pe. 75).

Este minucioso paralelismo con el ciclo de las estaciones
provoca la pregunta sin respuesta de la enamorada: ;No fué ilu~
sién todo aquel romance?, que cierra el fracaso de su limpido
cuento de hadas, El suicidio final no serd sino el Wltimo ges-
to de quien ya ha muerto espiritualmente,

Rosaura con solo ochenta pédginas distribuidas en veinte

capitulos brevisimos, con un lenguaje en cuya herencia romdnti-

ca se importan notas novisimas y dis{miles, con una intencién
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denunciada y otra visible en su relativa ocultacibn, con per-
sonajes que tanto representan el vivir menudo como se trasla-
den al plano simbélico es una novela que puede gustar en su

sencillez y hace pensar cuando se lee sin urgencias.



CAPITULO VII
XAMATCA

Ista novela estd escrita en forma de diario. Relata las
impresiones de un viaje de Buenos Aires a Jamaica.

Corresponde al viaje que Gliiraldes y Adelina hicieron
con sus amigos Alfredo y Mérietta Gonzélez Garaﬁo.

Es la historia de un romance de amor. Esté escrita en
términos sentimentales y poéticos.

Xamaica es la historia de Marcos Galvédn, Clara Orddfiez
Y su hermano Carlos Peflalba,., Marcos un joven argentino con in-
clinaciones romédnticas. Clara es una mujer joven gue habfa te-
nido un infeliz matrimonio y su hermano Peflalba, mayor que ella
es su afable e inseparado compailero.

La novela se desarrolla en poco més de dos meses, desde
fines de diciembre de 1916 a comienzos de marzo del afio siguien-
te., E1l protagonista Marcos Galvén, sale de Buenos Aires para di-
rigirse al Perd. Proyectos y medios se declaran de inmediato:

Pequerio descubridor de mis propias impresiones,

llevo como bagaje moral mi gran curiosidad; cono
fortuna, la cantidad suficlente para viajar cinco
meses, y Corio carga personal, indispensable, mis

bafles y mi libreta de enrolamiento. 29

A poco de comenzado el viaje, Galvén conoce a Peflalba y

29Ricardo Gliire_cdes, Xzmaica, (Buenos Aires: Editorial
Losada S.A. 1953), p. 9. En adelante referencias a esta obra
aparecerdn en paréntesis con el nombre de la obra y los nime-
ros de las pdginas.



39

a una hermana de éste, Clara Orddilez; el atractivo de la mujer
desvia el rumbo de su viaje y se inicia el amor entre ambos.
Clara es casada y esta situacidn, recordada por Pefialba, im-
pone la separacién de los amantes, que se encuentran ya en
Jamaica; Galvédn regresard a Buenos Aires.

En el viaje de retorno, entre episodios fdtiles, llega-
réd a comprender lo perdurable de su comunicacién con Clara,

Las impresiones se inician en dos sectores pronto mez-
clados: wno, corresponde al mundo externo; otro, puntualiza
el itinerario profundo del protagonista. Las sensaciones del
exterior se van entrecruzando luego con los cambios del per-
sonaje.

Los acontecimientos de Xamaica aparecen a lo largo de la
ruta del viaje, con adecuaciédn al ritmo de los medios de trans-
porte y su sentido diverso de la visién: el ferrocarril, el
automévil y el barco, como también la directa marcha de los
personajes disponen el andante de distintas impresiones. Impor-
ta destacar estos distingos, porgue las transformaciones inter-
nas se ajustan también al variante interés de los estados del
narrador.

La primera visién del paisaje corresponde a los dias
iniciales de la ruta: es la pampa, vislumbrada desde el ferro-
carril. Los aspectos destacados indican una nhev; captacién
del paisaje mds familiar a la literatura gliiraldina; constan-

cia profunda en funcién de un personaje que tiene tanto del
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alma reconquistada de Raucho:

Poco a poco menguaron las arboledas, enrigquecibse
de alfalfa la tierra, y clara, como un abra entre
rnontes, se despoblé con sus arideces naturales de la
pampa

Desde nuestra pequeila altura los hombres Infimos
cortamos en breve tangente un segmento de planeta.

Mas alld, fuera de sospecha, sigue el mundo; mundo
vale decir pampa, Pampa madre, creadora en mi de
una gota de savia que quiere hacerse canto. ( Xamaica,

pp . lo-ll) L]

En esta connotacibn, mds Gliiraldes que Galvédn, se eluden los
elementos menores, como presencia de un esceneraio consabido
del autor y de sus lectores. Los matices se multiplican a
medida que aparecen lugares extrafios; asi ocurre desde la
salida de la estacién de lMendoza cuando los viajeros van
descubriendo la cordillera, La impresidén dominante aparece
adelantada significativamente: " En nf se ingiere el olor a
espacio, y siento que vivir es bueno." (ZXamaica, p. 13).

A pesar de la excusa previa al encuentro con los volu-
menes grandiosos de los Andes, se detiene para cbnfirmar la
inanidad de las criaturas, en silencio que es simple asombro,
no la compafila necesaria como lo describe en el siguiente
pasaje:

Un pico nevado, pero en su blancura como si fuera

tallado en un cristal que se antoja hecho de tiempo.
Un maecizo de metdlicas montafias separadas de la cor-
dillera por un plano de nubes, y que aparece como un
trozo de otro planeta cercano del nuestro, pero cons-
titufdo por materias méds preciosas y en una fase de
enfriamiento méds adelantada., Pendientes, en cuyas
laderas la imaginacidén resbala en vértigo de pesadi-
lla. Lejos, la diafanidad cerdlea de un cielo més

sutil que el de las llanuras.
La flacura frfa del aire, sorprendente como un
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mareo nistico, y las multicromas vetas de la piedra,
otrora levantada y resquebrajada por innonbrable fuer-
za, dan la idea de que vamos por una arista préxima a
las influencias vertiginosas de los astros en rotacida.,
Esto pasa por sobre mi, como una genial locura pla-
netaria, y me aferro a los detalles del riel para no
descentrar mi espiritu humano en aspiraciones de mundo.

Somos tres, unidos en una contemplacion traducida

por balbuceos que solo delatan terror estético. Las
exclamaciones son nuestro unico comentario y las redu-
cimos a un joh! redondo y pdlido de asombro como una
luna, ( Xamaica, p. 14).

La impresién de amplitud, de impuesta prosopopeya geo-
grafica, se acentla gracias a la transformacién de las circuns-
tancias; junto con la reduccidn geogréfica se intensifica la
compenetracién de los personajes, y las anotaciones toman
nuevos rumbos, para desarrollar las reflexiones constantes de
Galvédn.,

En las pdginas donde todavia no se ha completado la
unién entre Clara y Galvédn, de pronto aparece el fastidio del
paisaje como si este distrajera los movimientos humanos de
aproximacién o como si faltara aun la compafifa que permite
compenetrarse plenamente con la naturaleza. " No he gozado lo
que imaginaba, Me falta una persona a quien comunicar mis im-
presiones, mejor dicho, con quien compartirlas, pues la perso-
na en quien pienso no admite el comentario voluble." (Xamaica,
P. 17) .

La identidad con la naturaleza y con Clara se anota en
la contemplacién de detalles y en el silencio, como si de esta

manera se preparase el triunfo moral que sefialara la culmina-

¢ibn soledosa del amante., E1l atardecer es la hora ideal para
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la unién de las almas y de &stas con las circunstancias: "Ia
luz decrece y las montafias acumulan una densa atmésfera vio-
leta. Clara Ordofiez esté a mi lado. Esta hora de silencio es
la suya, y toda 1la vaguedad que va cayendo en.el valle parece
fluir de sus pupilas. No anhelo nada." (Xemaica, pe. 18).

Tales deseos profundizados en el avance‘del relato,
trasladan al plano narrativo un lenguaje de origen religioso,
que alude a los llamados de algo superior a la paz que cubre
la soledad del personaje. De ahi su empeifio en anotar el senti-
do del viaje: "Para muchos, el viaje es fuga; para mi es lla-
mado." (Xamaica, p. 30).

Las inquietudes religiosas de GlUiraldes se manifestaron
como busqueda de paz. Como él, el personaje de Xamaica ansia
perspectivas ascéticas para su conducta.

Promediando el relato, se reconoce una unidad superior
a las presencias de los amantes; unién que habrd de presentar-—
los como un solo ser que se aproxima a la eternidad: "Ya lo
esencial nos liga fuera de nosotros mismos, por encima de
nuestra capacidad de expresién y continuard flotando sobre
nosotros, inmutable e indefinible." (Xamaica, p. 57).

El medio de llegar a esta unidad es el amor, triunfo
sobre la distancia que a su vez es un presentimiento de la
muerte, Amor que no se detiene en lo pasional sino que se con-
cibe como la vocacién méds profunda del hombre: " ELl amor es

nuestro Unico medio. Nadie llega sino por su camino. Por €1,
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Dios se ha dado al hombre. Por €1l hemos comprendido esto. Bus-—

quemos siempre esta elevacibn." (Xamaica, Pp. 57).

Los detvalles irdn acentuando la intencién narrativa; un

pasaje compendia los procesos de figuracidén emocional en 1o

masd denso del relato:

Clara, distraida por la luminosa gradacién que nos
lleva al dfa, olvida que la claridad creciente va au-
mentando su desnudez y que estoy pendiente de esta
otra belleza que amanece bajo mis ojos.

Su mano, pausadamente, ha seflalado algo en lonta-
nanza: una lengua de tierra cobra solidez; y més
arriba, lo que crefamos nube acusa la cadena de coli-
nas de la isla.

Agua y cielo lucen un tono lila que se repite en
fino sobre la piel de Clara., Los brazos de tierra,
que avanzan uno hacia otro, parecen estar colgados
en el ambiente intangible. No se sabe cual es el
cielo ni cual es el mar, porque es imposible aun me-
dir la distancia.

Clara murmura palabras de contento. Dijérase que
la luz se hubiese puesto a temblar sobre su cuerpo,
sin atreverse a cefiirlo en sus formas. (Xamaica, p. 94).

Esta anotacibén del 30 de enero en Jamaica, concluye con
definiciones de la belleza femenina celebrada por la luz: "Ila
luz ha hecho de Clara una extraordinaria forma de mujer" (Xamai-
ca, p. 95).

La justificacién novelistica tiene el mismo tono de las
confesiones autobiogrificas de Gliiraldes:

Anotar feches.,

Escribir pequefias cifras en perpetua suma.

Empujar los dias hacia el gran cero prdximo.

Contar a lo largo de las frases, cada noche, los
episodios muertos.

Que otros, si quieren, pongan taximetros a sus
vidas.

Me es imposible seguir asf, hora por hora, hecho
por hecho, haciendo picadillo de mi felicidad.
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Solo cantar mi exhaltacién para hacerla méds
presente y balbucir palabras que rodeen mi sen-—
tir como dos brazos una cintura.

;Y el tiempo?

Bl tiempo desairado por mi inatencidén ha cai-
do en no sé que horizonte. (Xamaica, pp. 103-104).

Tal intensidad es cortada por las advertencias de Pe-
fialba, que sacan a Galvdn de su perfeccidén amorosa para Vvol-
verlo a la realidad: Clara es una mujer casada y se impone la
gseparacién. Una voluntad ajena, la de Peflalba, que habfa deci-
dido el cambio de rumbo del protagonista, impondrd también el

alejamiento.

La separacién de los amantes se presenta sobriamente
como concentrado recuerdo: Clara y Jamaica se alejan de su
ideal espectador y la luz del atardecer trae de nuevo la pre-
sencia del tiempo mensurable en jornadas, el de la soledad que

aprenderd a asumir Marcos:

Jamaica se acabd junto con la tarde, cuya luz
se desgasta en decadentes refinamientos de color.

E1l mar se entretiene con mil subtonos de acero.,

La montafia se amorata bajo un sol roto entre
nubes y las lejanas cumbres de las Blues Mountains
son mds que nunca azules.

Acudticos lavados de la tarde, ya sé cémo evo-
luciona vuestra coloracién en derrota; conozco la
noche venidera y la lenta +transmutacién de las co-
sas hacia el olvido. (Xamaica, p. 123).

Desde el capitulo que finalizan estas frases, el corres-\
pondiente al dos de marzo, las experiencias de Galvén en el via-
je de regreso son apenas el necesario transcurso para que se
afirme la indestructible presencia de Clara, la ¥Ynica mujer

capaz de dar respuestas a las urgencias del protagonista.
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Yamaica es més un poema que una novela, EL mérito li-
terario de Xamaica no 1o es por su tema ni por sus sentimien-
tos romdntico, sino por su estilo poético y el uso variado de

imdgenes y metdforas, Estd escrita con sencillez de palabras,



CAPITULO VIII
DON SECUNDO SOiBRA

Los eventos narrados toman lugar en la provincia de
Buenos Aires durante los afios 1900 y 1908, Los principales
caracteres son Don Segundo Sombra y Fabio Cdceres.,

Don Segundo es un vaquero de profesién y un tradicio-
nal gaucho por su cardcter. Fabio al comienzo de la novela
es un muchacho sin padres en que su infeliz vida le hace
huir y reunirse con los vagqueros a través de la pampa. Sus
experiencias con Don Segundo constituyen el tema de la narra-
cidn.

E1l retrato de Don Segundo es lo primero en la novela:

E1l pecho era vasto, las coyunturas huesudas como
las de un potro, los pies cortos con un empeine a 1o
galleta, las manos gruesas y cuerudas como cascardn
de peludo. Su tez era aindiada, sus ojos ligeramente
levantados hacia las sienes y pequetios. Para conver-
sar mejor hablase echado atrdis el chambergo de ala
escasa, descubriendo un flequillo cortado como crin
a la altura de las cejas.

Su indumentaria era de gaucho pobre. Un simple
cnanchero rodeaba su cintura. La blusa corta se le-
vantaba un poco sobre un "cabo de glieso", del cual
vend{a el rebencue tosco y ennegrecido por el uso.

El chiripd era largo, talar, y un simple pafiuelo
negro se anudaba en torno a su cuello, con las puntas
divididas sobre el hombro. Las alpargatas tenian so-
bre el empeine un tajo para contener el pie carnudo, 0

30Don Segundo Sombra, (México, D.F., 1966 Bditora Nacio-
nal), pp. %0-31. bn adelante referencias a esta obra aparecerin
en paréntesis con el nombre de la obra y los niémeros de las péd-
ginas.
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La propuesta de Fabio es evocar su reconocimiento al
homnbre que llega a ser su padre adoptivo.

La narracidén trata de la evolucién gradual de Fabio
desde nifio hasta ser un hombre. Consecuentemente Fabio emer-
ge como la otra figura principal.

ELl final termina cuando se entera de que es el hijo na-
tural de un ranchero rico que ha muerto y le deja su fortuna.
Ademds de sentirse avergonzado por su nacimiento ilegitimo,
estd disgustado cuando sabe que es un estanciero y por lo tan-
to ha perdido su identidad como gaucho.

En la creacién de la figura novelistica de Don Segundo
Sombra, Gliiraldes fue guiado por ciertos motivos. E1l principal
fué su deseo de grabar el Yltimo de un desaparecido tipo de
hombre. Se propuso los valores ascéticos y morales del gaucho.

El asunto de Don Segundo Sombra tiene hondas relaciones

con esa admiracidén a los hombres del campo portefio que se expre-
sa en los capitulos iniciales de Raucho; es, ahora, la historia
de un nifio huérfano, criado libremente en el dmbito pueblerino:
muchacho que se hace hombre y gaucho por los caminos de la pro -
vincia en la educacidén del resero y apadrinado por Don Segundo.
Desde el comienzo, cuando el nifio de catorce afios se en-
cuentra por casualidad conlel futuro apadrinante, hasta el fi-
nal, ya hombre y propietario de los campos héreéados de su pa-

dre apenas conocido, cuando debe separarse de Don Segundo el

relato tiene que ir mostrando las distintas destrezas fisicas
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v las diversas formas de fortaleza espiritual que certifican
a un gaucho. Proyecciones hacia una leccién ética gque afirma
la asimilacién de virtudes de un tipo social convertido en
simbolo.

Gliiraldes se instald idealmente en la conciencia de su
protagonista para explicar desde ella los rasgos trascenden-
tes de Don Segundo. De esta manera deja en la oscuridad, o en
penumbra, los sucesos que no le interesan: poco se dice de los
afios de Don Segundo anteriores al relato: que es nacido en San
Pedro, que alguna vez debid matar a alguien, gque su presencia
es escoglda con respeto reverente por cuantos lo conocen: tam-
poco se seflala ninguna proyeccién para su existencia futura.

Certeza de actos fisicos y espirituales, autoridad de
palabras claras y directas, vocacién severa de la amistad son
los rasgos emotivos del relato. |

El desdoblamiento que impone el fiel espejo de las aguas
campesinas serd el pretexto del encadenamiento evocativo:

Estd visto que en mi vida el agua es como un espejo

en que desfilan las imégenes del pasado. A orillas de
un arroyo resumi antafio mi nifiez. Dando de beber a ni
caballo en la picada de un rfo, revisé cinco afios de

andanzas gauchas. Por ¥ltimo sentado sobre la pequefia

barranca de una laguna, en mis posesiones, consultaba
mentalmente mi diario de patrén. (Don Segundo Sombra, p. 357).

La visién del paisaje y de las tareas rurales, como el
aspecto de los pueblos, retrotraen la accién a los primeros. afios
del siglo XX, los que corresponden a la adolescencia de Glliral-

des, Nacido en 1886, en 1900 el autor tenia catorce afios, la
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edad en que comienza a vivir novelisticamente su personaje.

A Glilraldes le interesd primordialmente la relacién
entre la pampa y el hombre que la vive, de alma tan semejan—
te a su contorno; el paisano, hecho centro de esa extensién,
la concibe como ¥Ynica imdgen del mundo. De ah{ que las ideas
de cuna, de sustento y de sepultura se relacionen con esa
insistencia de impresiones emotivas que van repitiendo péginas
giiiraldinas de las mds diversas fechas. La inmensidad pampea-—
na vuelve al hombre hacia su conciencia, lo hace silencioso
y reflexivo, pero a su vez lo mueve sin descanso, lo embarca
en si mismo y en las distancias, como si fuera un barco y su
timonel.

LEs tan definitiva la presencia de la pampa, que se
traslada a la visidén del mar y confunde a éste con el cielo.
BEn el capitulo XVI el resero llega aAla costa marina: "De
abajo para arriba, surgfa algo asi como un doble cielo, més
oscuro, que vino a asentarse en espuma blanca, a poca distan-

cia de donde estébamos" (Don Segundo Sombra, p. 204).

El capitulo VIII comienza resumiendo la visién en el
dmbito pampeano: "En la pampa las impresiones son répidas, es-
pasmédicas, para luego borrarse en la amplitud del ambiente sin

dejar huella." (Don Segundo Sombra, p. 92). Sigue la del modo

fisico de la reseria: "Animales y gente se movian como capta—
dos por una idea fija: caminar, caminar." (Don Segundo Sombra,

po 92)- .
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Detalles que muestran a Gliiraldes justificando teori-
camente su relato, siempre sobre el paralelismo de los temas
con los lugares y la nocidén psicoldgica del tiempo.

Ia cronologfa se anota precisamente para destacar el
rigor de la marcha:

A las diez el pellejo de la espalda me daba una
sensacidn de efervescencia; a las once tenfa hin-
chadas las manos y las venas; a las doce Ibamos
caminando sobre nuestras sombras sintiendo asi ma-
yor desamparo. No habfa aire y el polvo nos envol-
via como queriéndonos esconder en una nube amari-
llenta. (Don Segundo Sombra, pp. 92-93).

Siempre la experiencia situada en el ambiente, y reconocida,
desde el protagonista, en el grupo que lo rodea.

La llegada a una estancia y el paso por un puesto de-
terminan un paréntesis, en el cual se muestran otras faenas
de la vida rural., Con la noche cae el suefio sobre el protago-
nista, definitivamente prohijado de Don Segundo; es el descan-—
S0 que corona un dfa de trabajo.

El capitulo IX se inicia con otro despertar brusco y
continda con el primer acto que el discipulo cumple bajo el
apadrinamiento guiador de Don Segundo: la doma de un potrillo.
Tiene as{ su primer éxito.

El nuevo d{a de marcha repite los hechos de capitulos
anteriores, con el agravahte de la lluvia que aumenta la mise-
ria fisica del resero: "me decfa que si fuera mujer lloraria

desconsoladamente.” (Don Segundo Sombra, p. 110) Pero pronto

junto con la naturaleza se reponen los hombres.,
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Los nueve primeros capitulos muestran los caracteres
totales de la composicién: las variantes gque imponen los am-—
bientes y la valoracién de los hechos coinciden en resultados
que forjan una conducta memorable; se afirma asi el método de
una educacién en la vida, que tanto interesaba a Gliiraldes.

La segunda parte de la novela, nicleo de las experien—
cias acumuladas por el personaje, supone el mayor intervalo
temporal:

Mi vista cayb sobre el rio cuya corriente apenas
perceptible hacfa cerca mfo un hoyuelo, como la risa
en la mejilla tersa de un niiflo.

As{, evoqué un recuerdo que parec{a perdido en la
aburrida bruma de mi infancia.

Hac{a mucho tiempo, cinco afios si mal no recorda-
ba, intenté una recopilacidbén de los insulsos dfas de
mi existencia pueblera, y resolvi romperla con un cam-
bio brusco. (Don Segundo Sombra, p. 116).

E1l relato se reanuda en una estancia grande y bien poblada,
ejemplo de agrupacién rural que sefiala la situacibén del asunto
en nuevas épocas del campo argentino. En este establecimiento
reaparece Pedro Barrales, compafiero del primer rodeo, motivan-—
do los recuerdos que integran la preparacién del tercer nicleo
narrativo.

‘ Bl capitulo XI, el mds prolijo en la presentacién de reu-
niones campesinas, continda cronolégicamente el anterior; es la
escena del baile, deuwda cdn el folklérico y lo costumbrista.
Sirve también para mostrar condiciones psicolégicas del resero;

su encogimiento de solitario ante la mujer, a la vez que el apre=-

suramniento del deseo, casi sin palabras directas.,
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El capi{tulo XII se inicia con la noche alrededor del
fogbn y sirve para elogiar nuevas cualidades de Don Segundo,
las de narrador: "antes de empezar un relato, sabia maniobrar
de modo que la atencidén se concentrara en su persona.” (Don
Segundo Sombra, p. 142).

Don Segundo aparece narrando un cuento junto al fogén, frente
al atento silencio de los paisanos.

Dos dias separan este capitulo del XIII, en el cual la
pareja de paisanos tiene la experiencia de un pueblo, Navarro.
Capitulo que presta particular atencidén a las costumbres pue-
blerinas para destacar el rechazo que sus caracteres provocan
en el resero: "para mi todos los pueblos eran iguales, toda la
gente més o menos de la misma laya, y los recuerdos que tenia
de aquellos ambientes, presurosos e indtiles, me causaban anti-

patfa.” (Don Segundo Sombra, p. 157).

El capitulo siguiente prolonga las experiencias en el
pueblo: las compras en la pulperfa, el tipico encuentro con las
fuerzas policiales, la feria donde se recuerdan experiencias an-
teriores de Don Segundo.

Al comenzar el capitulo XV leemos:

{Qué estancia ni qué misa! Ya podiamos mirar para
todos lados, sin divisar mds que una tierra baya y
flaca, como asonsada por la fiebre. Me acordé de una
noche pasada al lado de mi tfa Mercedes (dale con mi
t{a). Los huesos querfian como sobrarle el cuero y es-
taba mds sumida que mula de noria. Pero mejor es que
lo sangren a uno los tdbanos y no acordarse de esas
cosas." (Don Segundo Sombra, p. 181).
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Esta apertura, prepara los sucesos que contindan hasta
el capf{tulo XVIII. Los acontecimientos extrafios son: la pobre-
za singular de la poblacién, el cangrejal, las alucinaciones
nocturnas del viejo que tiene un hijo enfermo, los médanos y
el mar, el accidente en el rodeo, hasta culminar en el capi;
tulo XIX, que seflala un corte temporal con respecto al ante-
rior: "En un par de dfas tuve tiempo para conocer los habitan-

tes del rancho," ( Don Segundo Sombra, p. 246 ) conocimiento

que adelanta la vida a que el protagohista se debe ir acostum-
brando: los hombres, limitados por las parede§ de una habita-
cibén, se exasperan y chocan, trabada la voluntad de ser libres
que los sostiene. De esta opresién surge ei tono de caricatura
con que se observan los habitantes del rancho, como también la
manera en que se dispone el conflicto en el cual el protagonis-—
ta hiere a un hombre por causa de una mujer.,

El capitulo XXII se inicia asi{: "ILa maflana no decia ni
palabra." (Don Segundo Sombra, p. 297). A poco andar se llega

&

a uwna estancia nueva y por primera vez el ahijado se adelanta

al padrino ofreciéndose para la changa.

El ﬁltimo capf{tulo sefiala un hato de tres afios. El lugar,
la laguna; hora, la tarde que se hace noche; acomodaciones idea-
les para el balance de los aflos de afincamiento, sobre la refe-
rencia a la vida anterior y, en especial, para la despedida de
Don Segundo.

Podemos afirmar que todas las obras de Gliiraldes tienen
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wna gran influencia francesa en su estilo.
Amado Alonso en estudio de 1930, refiriéndose al es-
tilo de la novela destacé:
El problema era reproducir en forma narrativa
ese mundo (gaucho y pampa), visto desde dentro,
embarcado en €l y olvidada la ribera. No era el
problema de todo novelista que también quiere
asomarse al interior de sus personajes; porque
no se trataba de asomarse al interior, sino des-
de el interior. 31
GUiraldes tiene su propio estilo narrafivo. Su estilo
es predominantemente poético, simple &'descriptivo.

Hay tres variaciones en el estilo literario de Don

hace Don Segundo y la misma narracidn.

Un grupo de palabras es de origen indio, otras expre-
siones son en espafiol pero tienen un particular significado
regional y por Ultimo términos asociados con los animales.

Francois Mauriac ha insistido en que"los héroes de no-
vela nacen de las nupcilas que el novelista contrae con la rea-
lidad," ¢ ‘

El andlisis de las novelas de Giliraldes, confirma con

holgura esa concepcién de los personajes.

3lamado Alonso, Un problema estilistico de Don Segundo
Sombra. (Editorial Gredos, Madrid 1955), pp. 418-428,

32Francois Mauriac, El novelista y sus personajes (Eme-
cé Editores, Buenos Aires 1955), p. 9.
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La novela produce la impresidén de una serie de cuadros,
en los cuales las acciones se detienen, y el tiempo se demora
valorativamente. Numerosas aclaraciones comunican la concien-—
cia que Gliraldes tuvo de estos rasgos, explicables dentro de

sus maneras creativas. IEl asunto de Don Segundo Sombra apare-

ce en sus mds antiguas predilecciones y fue madurado sin prisa
hasta lograr la solucién con que esta novela concluye el ciclo

de su obra. .



CAPITULO IX
CONCLUSIONES

Si el resplandor que arroja la obra literaria de Giiiral-
des se hiciera pasar por el prisma del andlisis verfamos como
su luz se descompone en varios colores que nos van a dar la
clave para valorizar estilo, fibra poética, ideal literario y
depurado gusto artistico, que son a nuéstro juicio sus caracte-
- risticas mds distintivas como escritor. Sin embargo todo ello
se resume en un solo elemento que es su cardcter ¥ su persona-—
lidad. Como que viene de €1 esa luz, su foco de emisién no es
otro que la propia alma del autor.

Lo primero que sorpren&e en la obra de Gliraldes es su
capacidad para revivir o resucitar un personaje ya consagrado
por otros autores.

Solo un verdadero artista de sensibilidad distinta es
capaz de aportar nueva vida a un personaje ya logrado.

Parece tarea imposible resucitar un Quijote, un Hamlet
0 un Fausto. Crear un personaje similar e imponer su éxito fue’

el acierto de Gliiraldes.

Después de un Facundo y un Martin Fierro, crear una ter-

cera edicién del gaucho en Don Segundo Sombra es sin duda algu-

na el logro mds valioso de este autor.
Si consideramos las circunstancias de las letras argen-—

tinas en el momento en que esta obra se produce y con ello
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las corrientes literarias imperantés, llegaremos a la conclu-
sién de gue este nuevo exponente del gaucho y el influjo que
imprimié a su género fue casi un milagro.

Es fécil apreciar las influencias de 1lbs ;scritores
franceses como Baudelaire, Flaubert y Laforgue cuando estamos
informados de la formacidn literaria de Gliiraldes, pero si por
el contrario, las ignoramos solo pd&ia@os considerar que perdu-
ra en &l una tenue influencia en el afrancesamiento del estilo.

Es evidente observar que en Gliiraldes su vocacién
literaria se vio reforzada por un conocimiento bivalente del
idioma como ocurre siempre en aquellos que consagran el bilin-
gualismo,

Ya sefialdbamos en el breve estudio biogrdfico del autor,
que habld el francés antes que el espafiol cuando nifio. Después
siguié familiarizdndose con ambos idiomas y el dominio que ad-
quirié de uno y de otro asi como de sus literaturas fue coetdneo.

Es por eso que para &1 el conocimiento de ambos idiomas,
que aunque del mismo origen romédnico, tiene giros y tonalidades
linguisticas muy diferentes, fue adquiriéndose en dos procesos
distintos, por lo que para €1 las palabras cobraban vida y co-
lor indiferentes del comunmente asignado en la letra muerta de
los diccionarios.

El otro aspecto que deseamos destacar en estas conclusio-

nes es la fibra poética de Gliiraldes.
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Ya en sus cuentos dialogados como en sus propias no-
velas la constante que anima la prosa de GlUiraldes es preci-
samente su fondo poético. Poeta por necesidad de temperamento
imprime ritmo y musicalidad en la forma e ilusién en el fondo
de todo lo gque concibe y expresa. Su pintura en la fuerza de
las narraciones, asi como en la forma ,de presentar b comentar
los estados de 4nimos en sus personajes, encierran siempre un
mensaje poético y es la poesia su meja; vehiculo de expresién
aungue no asuma la forma del verso.

En cuanto a lo que al ideal literario se refiere dire-
mos que lo que caracteriza a Gliiraldes es su afédn de origina-
lidad.

Ese afén que al principio se ahoga y se frustra asi mis-
mo al convertirse en obsesidén en sus primicias poéticas de EL

cencerro de cristal, triunfa después y se consagra imponiendo

su individualidad de escritor en Don Segundo Sombra.

Gliiraldes triunfa por el dificil camino de la originali-
dad venciendo el vacio de todos sus precedentes; él no imita a
sus maestros franceses ni a sus coterrdneos, mejor seria recono-
cer que huye de ambos para refugiarse en su propia individuwali-
dad y recrear su estilo de expresién con materiales nuevos.

De ahi su fuga a la pampa argentina siempre que necesi-
taba encontrarse a si mismo.

El otro elemento descompuesto en el prisma de este and-

lisis que es preciso valorar en la apreciacién de los méritos
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literarios de Gliiraldes es su depurado gusto artistico.

Sin lugar a dudas es justo reconocer que ese gusto
" artistico es la consecuencia inmediata de un temperamento
condicionado por una sensibilidad exquisita.

En GlUiraldes la percepcién sensorial no es pura re-
cepcidn, es al mismo tiempo una idea}izacién de lo sentido.

El siente y padece lo que recibe de fuera y lo re-
crea después refindndolo en el tamiZ de su apreciacién ar-
tistica. Es asi que encuentra siempre un tema distinto aun-
que el objeto tratado sea el mismo. Es asi que se hace posi-
ble un nuevo gaucho en la vida y estampa de Don Segundo Som-—
bra porque su concepcibén es diferente como mirada desde &n-
gulos distintos muy propios.

Terminaremos estas consideraciones resumiendo gue
todos esos elementos que hemos analizados son secundarios al
hombre que hay en Gliraldes, En Gliiraldes el hombre priva
gobre el esoritor. Es su carédcter y su personalidad lo que
da fuerza y mérito a su expresién.

Esa personalidad es antes que todo algo que pudiéramos
calificar de misticismo artistico.

Hubo en Gliraldes al principio en sus devaneos de juven-
tud una proyeccidén mistica cuando se preocupd por el yogui y
la filosoffa oriental durante su viaje a la India,

Frustrado aquél impulso, su temperamento mistico encon-

trd su verdadera vocacibén en el arte. El artista que habia en
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¢l didé curso a su misticismo y su vida se hizo fecunda.

En la personalidad de GUiraldes y en el personaje
creado en Don Segundo Sombra encontramos la méds absoluta
identificacién entre el hombre y el espicio, el escritor
y su ambiente, el actor y su escena. )

Cuanto més hundfa €1 sus ojos en aquel horizonte in-
cierto, vaporoso e indefinido de la pampa, mds se aleja, mids
se fascina y se sublimiza el escritor.

;Dénde termina aquel mundo que quiere penetrar en
constante afdn de dominarlo y comprenderlo? o lo sabe. ¢Qué
hay mds alléd de lo que ve? La soledad, el peligro, la duda,
la muerte, He aquf ya la poesia., He aqui ya el escenario de
aquellos cuentos de muerte y de sangre o la personalidad tos-
ca, recia, firme y desdefiosa de Don Segundo Sombra.

Esa personalidad artistica innata en Gliiraldes se com-
prueba mejor en su vocacidén por la misica.

Argentino hasta la médula a pesar de sus familiaridades
con el afrancesamiento de su época, su temperamento era por
ello tipiceamente el temperamento del misico.

Con buena vocalizacién para el canto y mejor inspiracién,
pudo entregarse a la melodfa y al ritmo para confiar su mensaje
al mundo. Culto, refinado, estudioso, prefirié hacerlo en la
forma mds directa del lenguaje escrito no por ello menos tran-
sido de inspiracién y melodfa. De no haber nacido en buena he-

redad Gliiraldes hubiera sido un gaucho cantor en su querida
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panpa, uno de aguellos bardos trovadores de la edad media ar-
gentina que se nueve en la esceﬂa de la pampa, entre las lu-

chas de las ciudades y el feudalismo de los campos, entre la

vida que se va y la vida gque se acerca.

Aguilatar y actualizar, reteniéndola, la estampa ya
debilitada de la literatura gauchesca fue su misién. Revivir
el gaucho fue su tarea., Misidén y tarea que ejecutd con amor
y afédn, tan inigualables, que lo consagran como el dltimo gran
expositor de la literatura verndcula argentina., EL dltimo in-

térprete y cantor del gaucho y de su pampa,.
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