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CAPITULO I
INTRODUCCION

En las primeras décadas del siglo XIX pocos géneros literarios
merecieron la atencion del piblico y el éxito en aquella Espafia empo-
brecida e inculta, victima de la reciente invasién napoleénica Y
asolada, ademis, por la guerra civil. Uno de esos géneros, que ya
habian cultivado brillantemente en el Siglo de Oro Cervantes y Quevedo,
fue el costumbrismo,

Tres escritores espafioles habrian de alcanzar merecida fama como
costumbristas, a partir de la cuarta década del citado siglo XIX; fueron
ellos: Serafin Estébanez Calder6n, Ramon Mesonero Romanos, y Mariano
José de Larra. Sin embargo, fue este ltimo un caso aparte en el cos-
tumbrismo espafiol, pues lo abordo en forma distinta que sus citados
colegas en el género, siendo su rasgo caracteristico la sétira, que
cultivd con singular maestria, 1legando a ser considerado el mejor
escritor sat{rico de su siglo,

Al estudio de los diferentes tonos de la satira empleada por
Larra en sus articulos de costumbres y politicos, se contraeri la
presente tesis, limitada a trece art{culos que se han seleccionado
entre los numerosos que escribid el autor. Se analizaran las ideas
del escritor en estudio con respecto a cosas, tipos, instituciones,
habitos, y expresiones en que se pone de manifiesto el alma del
pueblo espafiol, por lo que puedan tener de propilo, caracteristico

y original.



No se entrara en el estudio de la producciGn de Larra como
critico literario, en cuya actividad brillo notablemente, ni tampoco
en el de su produccidon como dramaturgo, género en el que alcanzd
mediano éxito. Sin embargo se hard breve referencia a ellas en el
capitulo II, relativo a los datos biograficos del autor, y cuandp
sea necesario aclarar o corroborar conclusiones sostenidas en los
articulos estudiados. E1 capitulo III estard destinado al estudio
de los articulos que han sido seleccionados entre los de costumbres

y politicos, y a éste seguird el de las conclusiones.



CAPITULO II
DATOS BIOGRAFICOS DE MARTANO JOSE DE LARRA

Es preciso adéntrérse en la biografia de Mariano José de Larra
para esclarecer punﬁos importantes de su corta y accidentsda vida y
formarse una idea clara de lo que fué aquella existencia, de las cir-
cunstancias que la condicionaron y de como éstas iban a influir en
su produccidén literaria.
| Naci6 Mariano José de Larra en Madrid, Espafia, el dia 24 de
Marzo de 1809, época en que ya'la nacidén se encontraba bajo la
completa dominacidn francesa, a causa de la invasion napolednica. Su
padre, Don Mariano de Larra y Langelot, reputado médico de la corte,
habfa casado en segundas nupcias con Dofla Marfa de los Dolores Sinchez
de Castro, bastante mas joven que €l, y la Unica descendencia de este
matrimonio fué el que luego seria el gran escritor.

Durante los primeros afios de su infancia vividé Larra en la
casa de‘su abuelo paterno, Don Antonio Crispin de Larra, quien
ogtentaba el cargo de Flel Administrador de la Casa de la Moneda de
Madrid,vhombre estricto y ardiente patriota. Pero de este medio
familiar habria de separarle un acontecimiento que alterd el curso
de la vida del futuro escritor.

En efecto, al ocurrir la invasion francesa de 1808, origen de
tantas paginas de gloria en los dias de la guerra de independencia
espafiola, el Dr. Larra aceptd el cargo de médico de primera clase

en el ejército del rey Jose I y al 1legar los dias en que los invasores



abandonaron Espaffa, vidse aquel precisado a seguirlos en su fuga,
pasando los Pirineos a principios de 1813 y llevando consigo a su
hijo que apenas contaba cuatro afios de edad.t

Trasladados a Francia el Dr. Larra y su familia se detienen en
Burdeos donde el médico ejerce su profesién durante siete meses y deja
interno en un colegio de esa ciudad a su hijo, viajando a otras ciu-
dades fuera de Francia, De regreso fija su residencia en Paris donde
practica su profesion con éxito, mientras el pequefio Mariano José
permanence en el internado de Burdeos cinco afios, donde ha aprendido
el francés y casi ha olvidado el espafiol.

Estos antecedentes, asi como la lectura de gran nimero de obras
francesas desde sus brimeros afios explican el evidente afrancesamiento
de Larra, de que €1 mismo ofrece testimonio reiterado en sus escritos.
En aquellas lecturas formd el fondo de sus ideas en filosofia, en
literatura y en politiéa.

En 1818 se acogid el Dr. Larra a una amnistia para regresar a
la patria, donde poco tiempo después obtuvo el nombramiento de médico
del Infante Don Francisco. El nifio Mariano José regresd con su
familia a Madrid y pasé Aél colegio de Burdeos a las Escuelas Pias
de San Antonio, donde prosiguid sus estudios de humanidades.

Mariano José es, por entonces, un chico formal. Estudia, lee

con avidez y su aficcidn literaria empleza a concentrarse traduciendo

IManuel Chaves, Don Mariano José de Larra. Su tiempo. Su vida.
Sus obras (Sevilla: Imprenta de la Andalucia, 1899), pp. 11-12.
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al espafiol, de una edicién francesa, algunos capftulos de la Ilfada,
trabajando ademas en un compendio de gramatica castellana.? Sin
embargo, al decir del comentarista Simén Atocha:

La calida ternura materna, la sensacidn de proteccidn y

seguridad las ingenuas emociones del nifio, sus juegos y

_alegrlas en el ambito del hogar, fueron cosas vedadas a
Larra, que hubo de sufrir desde sus prl%eros afios las
melancdlicas sensaciones del desamparo.,

En el verano de 1826 terminaron los estudios oficiales de
Larra y sin que se sepa a que debieron su suspensién, es lo cierto
que abandond para siempre las aulas y en los comienzos de 1827 obtuvo
un empleo en cierta oficina del goblerno, el que desempeﬁ6 con desa-
grado y no tardd en’renunciar.

Es por esta época que Larra hace sus primeras armas en el
campo literario, pero ellas no correspondieron a las esperanzas
fundadas en sus felices dotes, Desorientado al principio encontrd
finalmente el camino que mejor convenia a sus aptitudes.

El mismo iba a condenar al olvido toda su produccidn literaria
de los primeros tiempos, la que se 1imitd a versos en el estilo del
siglo XVIII, algin que otro arreglo o traduccidn de comedias francesas

¥y a una revista de costumbres que no pasé del quinto cuaderno y que

era publicada con el titulo de "E1 duende sat{rico".

ZMarino Gomez Santos, Flgaro o La vida de prisa (Madrid:
Coleccidn "E1 Grifén*, 1956), pp. 56-57.

3Slmon Atocha, Larra. Estudio y antologl{a (Madrid: Compaiiia
Bibliografica Espafiola, S. A., 190L), p. L3.




Fueron los folletos de "El duende sat{rico" acogidos por el
piblico con indiferencia sl principio, pero pronto comenzaron a
1lemar la atencién los articulos que llevabean el epigrafe de "Cartas
del duende,™ en los que ya se advierten los primeros rasgos en el
género de la satirica irdnica, que més tarde cultivd Larra con
singular maestria,

A la publicacidén del quinto nimero, en agosto de 1829, "El
duende sat{ricom desapareci$ bajo presidn del gobierno, que'no
admitia criticas de ninguna clase, a pesar de lo suave de la satira y
de lo embozadas que eran las alusiones a personas y cosas. A nadie
extrafié tsl fracaso pues por aquellos aflos la literatura y la prensa
espafiolas atravesaban ﬁna crisis aflictiva. Suprimida por la accidn
del despotismo la libertad de emitir las ideas, y prohibido desde los
comienzos de la reaccion todo papel periédico, pocas ilusiones podia
alentar el joven Larra como escritor,

En agosto de 1829, cuando contaba tan solo viente afios de edad,
coﬁtrajo matrimonio Larra con Josefa Wetoret, sefiorita perteneciente
a una distinguida familia madrilefia. La oposicidn de sus padres, que
consideraban algo prematura esta unidn, no fue suficiente para hacer
desistir a Larra del matrimonio, que no habia de ser feliz. Al
enamoramiento inicial siguieron las desavenencias debidas a la
incompatibilidad de caracteres, pero no hay duda de que una causa
mis grave ocasiond la separaciodn.

Unos amores adGlteros con Dolores Armijo, mujer bella, coqueta,

y aficionada a la vida de sociedad, que estaba casada con el hijo del
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notable jurisconsulto‘don Manuel Cambronero, despertaroh en Larra una
ardiente pasidén alejédndole del hogar. Pero el desamor de la bella
amante pronto iba a sumirle en la desesperacién y la amargura,
llevéndole, finalmente, al sulcidlio a la corta edad de veintisiete
afios.

Si bien el cultivo de la poesia le permitid a Larra darse a
conocer en los circulos literarios madrilefies, es lo cierto que no
le trajo el éxito deseado, y por ello ya en el afio de 1831 se aventura
por un camino mas conforme con sus inclinaciones satiricas, escribiendo

una comedia arreglada del francés que titula No mis mostrador, la que

fue acogida favorablemente por el pﬁblico en su estreno.
Otra obra de mas vuelos dio Larra al teatro el siguiente afio,
esta vez no arreglada sino traducida del francés, y fue el melodrama

original de Victor Ducange titulado Roberto Dillon, en cinco actos.

Aprovechando cierta tolerancia politica de la monarquia, a
principios del affo 1831, comenzaron a reunirse los jovenes intelec-
tuales madrilefios, formando una tertulia literaria que fue célebre en
la corte por las ruidosas polémicas que provocd el triunfo del roman-
ticismo francés, y por las notables producciones que salieron de
aquel ceniculo literario.

Adopté dicha tertulia por nombre "El1 parnasillo,™ y se reunia
en un local pequeflo y de pobre aspecto en €l café "E1 principe".

Fue Larra uno de los primeros concurrentes de "El parnasillo™ donde

se le admiraba por su ingenio y agudeza, Sin embargo, muchos le



temfan por su pluma chustica y agresiva. En una breve semblanza
literaria de Larra expresa el autor Valbuenas:

Tenla €l una posicidn intermedia por su estética y
su crltlca ante el Romanticismo. Romantico en la ac-
cion con ideas en parte clasicas, elaboradas desde su
niflez en el medio escolar francés, en constante con-
tradlccion entre sus sentimientos y sus normas de ra-
zon, pesimista en su criticismo de la echa y especial-
mente ante el problema nacionszl espafiol.

Es de notar que Larra, que fue regocijo de su pueblo por sus
articulos humoristicos, era un miséntropo de caricter reservado y
sombrio que 1levd una vida triste y lamentable. E1 mismo sefiala la
iron{a en la existencia de los escritores sat{ricos cuando escribe:

Supone el lector, en quien acaba un parrafe mordaz de

provocar la risa, que el escritor sa irico es un ser con-
sagrado por la naturaleza a la alegrila, y que su corazon
es un foco inextinguible de esa misma jovialidad que a
menos llenas prodiga a sus lectores. Desgraciadamente,
y, es lo que estos no saben 51empre, no es asi. El
escritor satirico es por lo comin como la ,LLuna, un cuerpo
opaco destlnado a dar luz, y es acaso el tnico de quien
con razon se puede decir que da lo que no tiene,

Precisamente fue en una reunidén de "El parnasillo® donde
surgié la idea de que Larra adoptase un seudonimo, siguiendo la
costumbre de los escritores humorfsticos. Se discutieron varios,

hasta que el empresafio teatral Grimaldi propuso el de vF{garo,* que

adopté Larra con entusiasmo. El propio escritor explica, en uno de

hﬁngel Valbuena Prat, Historia de la literatura espafiola, Tomo
IIT (Barcelona: Editorisl Gustavo Gili, S. A., 1963, séptima edicidn),

p. 162.

5Mariano José Larra, Obras completas, Tomo II (Paris: Baudry,
Libreria Europea, quinta edicion, 1883), p. 79. En lo sucesivo se
haran las referencias a esta obra dentro del cuerpo del escrito,
mencionando el tomo y el nimero de la pagina.
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sus articulos titulado "Mi nombre y mis propdsitos,™ las razones por
las que adoptd dicho nombre, que luego hizo famoso:

o« o 4 quedabame aun por elegir un nombre muy desconocido
que no fuese el mnio, por el cual suplese todo el mundo que
era yo €l que estos articulos escribia; porque esto de decir
"yo soy fulano®" tiene el inconveniente de ser claro, y en-
tenderlo todo el mundo y tener visos de pedante; y aunque
uno lo sea, bueno es y muy bueno no parecerlo. Dljome el
amigo que debia de 1lamarme "Flgaro," nombre a la par sonoro
y significativo de mis hazafias, porque aunque ni soy barbero,
ni de Sevilla. soy como si lo fuera, charlatén, enredador, y
curioso ademas, si los hay. (Tomo I, p. 339).
Pero no se limité "Figaro" al pequefio circulo de "El parnasillo"
para dar a conocer sus facultades criticas, su penetrante sagacidad
H
para descubrir desaciertos, y su delicadeza para vestir la satira con
el fino velo de la ironfa. La satira periodistica le ofrecia indudables
ventajas, por el atractivo de la actualidad y la eficacia de la insis-
tencia. A la vez que se comentaban los episodios del dia, se ponlan
de manifiesto las lacras de la sociedad.
En efecto, siguiendo sus nuevas inclinaciones literarias, dio
Larra inicid a otra publicacidn periddica, en agosto de 1832, que
apare016 bajo el titulo de "E1 pobrecito hablador," y que llevaba
por subtitulo el nombre de "Revista satirica de costumbres por el
bachiller don Juan Pérez de Munguia", Esta revista salia sin fechas
fijas y de ella solo se publicaron catorce nimeros, que bastaron
para despertar el interés de los lectores madrilefios que comentaban
las cartas cruzadas entre el bachiller y Andrés Niporesas (otro
sueddnimo de larra), las que eran fechadas en las Batuecas.

Con esta publicacidén, al decir del notable comentarista Lomba

y Pedraja, se presenta Larra "armado de todo su estilo, de su agudeza,
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~ 8u humor y su amarga psicologia."6 Tree consigo un ideal que ya no
ha de abandonarle hasta el fin de su carrera,

e o o 2l contrario se ird afirmando en &1 dfa por dia,

ira madurando, contrastandose, perdiendo asperezas de
forma y de expre51on, ira extendiéndose a nuevas esferas
de su mundo mental. Este 1ldeal es el de la soc1edad
extranaera, hija de la revolucion del 89. Lease, si se
quiere, la sociedad francesa. La aspiracion del bachlller,
la meta de sus esfuerzos, es llevar hasta ells, elevandola,
por supuesto, en concepto suyo, a la sociedad de su patria.

A este respecto, hace notar el citado comentarista el brusco
contraste entre los cuadros de costumbres de Larra, y los de sus con-
temporéneos Estébanez Calderén y Mesonero Romanos; pues mientras
Estébanez ama y admira cuanto es espafiol, andaluz, castizo y a la
antigua, Mesonero ama y vive orgulloso de su Madrid, sobre todo de
la sociedad media, que conserva las costumbres sencillas a la
usanza espafiola y antigua. Es tanto que Larra aborrece lo que describe.
Para él, aquella sociedad que tanto amaba Mesonero era un barrio del
limbo, en que una sociedad inerte, tétrica, sofiolienta, ignorante,
encogida y rﬁstica, vegeta en alslamiento del resto del mundo.8

No obstante el exito alcanzado por Larra con su nueva publica-

cién, no iba a tener larga vida el bachiller Munguia. Bien pronto

6Jose R. Lomba y Pedraja, Cuatro estudios en torno a larra
(Madrid: Tipograffa de Archivos, Olozaga, 1936), p. 65.

"1bid., p. 65.

8Ibid., pp. 65-66.
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fueron SOmetiaos a la censura oficial sus sitiras sobre las costumbres
y viclos de la corte, pues no estabé el absplutismo de Fernando VII
inclinado a tolerar criticas. Y en marzo de 1833, bajo el gobierno
del primer ministro Cea Bermidez, llamado del "despotismo ilustrado,m
aparecid el iltimo nimero de "E1 pobrecito hablador,® en el que Larra
expresd: ". . . tengb miedo y de miedo muero; lo cual no me da ver-
guenza, asi como hay otras cosas que tampoco se.la dan a otros™. (Tomo
I, p. 89).

A la terminacion de "El pobriecito hablador® siguig Larra
escribiendo en el peridodico "Revista Espaflola,® de cuya redaccion
habia entrado a formar parte desde enero de 1833. P;ometia Larra -
tratar en sus art{pulos principalmente del teatro, no obstante,
aludia, con circunspeccion, a los gobernantes que prometen y no
cumplen, manifestandose dispuesto a prodigar alabanzas por los
aciertos‘del goblerno, pero resistiéndose a dispensar elogios
prematuros.9

Escribir de la pdlitica era extremadamente riesgoso, y ser
perlodista en aquellas condiciones tarea muy ingrata, vF{garoh
enumerd los inconvenientes del oficio en un articulo titulado "Ya
soy redactor,® que aparecid a rafz del desastroso fin de "El

pobrecito hablador®, El miedo encogia los espiritus, y no era

, 9Julio Nombela Campos, Larra (Figaro), (Madrid: Casa Editorial
Velazquez, 1906), p. %60.
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facil dar gusto al piblico y vencer los recelos de un director
amenazado de que los lectores o el gobierno le mataran el periédico.lo

El credo politico de Larra no cedfa en radicalismo al de los
mas avanzados progresistas. No habla en el tampoco inconsecuencia
entre sus ideas polfticas y sus convicciones de otro orden. Su
programa politico lo hubo de compendiar con estas palabras:

e o« o Libertad de conciencia, libertad civil, igualdad

completa ante la ley, igualdad que abra la puerta de los
cargos publicos para los hombres todos, segun su idoneidad
Y sin necesidad de otra aristocracia que la del talento,
la virtud y el mérito, y libertad absoluta del pensamiento
escrito. (Tomo II, p. 214).

Por este tiempo se aplicd larra a explorar literariamente en
distintas formas, en armonfa con la nueva modalidad sentimental e
imaginativa aportada por el Romanticismo a la literatura y a la

sociedad.

En El doncel de don Enrique el doliente, novela histérica del

tipo de las de Walter Scott, que publicd en 183L, mostrd Larra haber
hallado en la historia castellana de la Edad Media, el personaje que
le hacla falta para encarnar la pasién ardiente de amorvde que
esperaba inspiracidn para su obra. Este personaje era Macias,
trovador gallego cuya fama de enamorado llend la poesia espafiola del
siglo XV, y cuya muerte temprana y miserable, causada por sus mismos

. 1
amores, le nimbaban en profecia de una aureola roméntlca.l

107p14., p. 261.

L1 omba y Pedraja, op. cit., p. 367.
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.Poco después, en sebtiembre de 1834, fue representado con gran
éxlito su drama histdrico titulado Eggigg, en cinco actos y en verso,
basado en el mismo personaje de su mencionada novela,
En abril de 1835 abandond Larra Madrid dirigiéndose a Portugal,
y posteriormente a Inglaterra, Bélgica y Francia, permaneclendo en
esta 11tima durante cinco meses. A los pocos dias de su llegada a
Paris se relaciond Larra con los mas ilustres literatos de Francia.
Tuvo asi ocasién de tratar a grandes figuras de la escuela romintica,
como Victor Hugo y Alejandro Dumés, y pudo apreciar de cerca el gran
movimiento intelectual de la nacidén vecina, siendo ademis salicitada
su colaboracidén para que escribiese en lengua francesa en una publica-
éién acerca de un viaje pintoresco por Espaﬁa.12
| Grandes cambios en la situacion polftica de Espafla encontrd
Larra a su regreso de Francia. Al ministerio de Mart{nez de la Rosa,
que cayd del poder por su falta de valor para acometer las reformas
que necesitaba la nacidn, sucedid el del conde de Toreno, que a su
vez cayd por haberse rebelado contra é1 la nacidn entera, que,
desobedeciendo su autoridad, formdé juntas en cada provincla para
gobernarse.13
A Toreno sucedid Mendizébal, cuya sﬁbida alvpoder fue acogida

con gran entusiasmo en Espafia dado el prestigio de que venia precedido.

Sin embargo, sus errores politicos con ocasion de discutirse en las

12Chaves, op. cit., pp. 86-87.
1vid., p. 91.
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portes la nueva ley electoral, le enagenaron elbapoyo tanto de los
moderados como de los progresistas.

Larra dirigidé pronto su ingeniosa siatira céntra Mendizabal en
el contenido de tres de sus cartas, escritas a su supuesto corresponsal
en Parlis, las que encabezd con los t{tulos de: "Fi{garo de vuelta™;
"Bumas noches™; y "Dios nos asistal". Nunca como en elias supo unir
Larra la agudeza de ingenio al arte suave de la persuas:!.c'm..I

Forzado Mendizibal a abandonar el poder asumid el gobierno don
Javier Istiriz, cuya defensa tomd el periédico "E1 Espafiol® donde
colaboraba Larra, No se abstuvo éste, sin embargo, de mandar al
periddico un articulo de oposicién contra el gabinete recién formado.
El director, don Andrés Borrego, se apresurd a devolver el original
a su autor, sin consentir que se publicara, Esto dio oportunidad a
Larra para una nueva declaracion de fe politica, en la que hizo
enérgico alarde de independencia, negindose a escribir articulos
"ministerlales™.

Poco después, todavia bajo el gobierno de Isturiz, le fue
ofrecida un acta de :diﬁutado por la provincia de Avila, para las
cortes revisoras del Estatuto, la que gand larra en las elecciones
del 9 de agosto de 1836, Lamentablemente, un suceso ocurrido a los
pocos dias de la eleccidn vino a desvanecer las ilusiones politicas
del escritor. El 12 de agosto estalld en~1a Granja el motin de los

sargentos, que proclamaban la constitucidn de 1812, y la reina Cristina

U omba y Pedraja, op. cit., p. 163.
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fue obligada a firmar el decreto de su publicacitn, lo que impidid
la reunitn de las cortes,

Es notorio el cambio de actitud y de tono del escritor a
partir del suceso de la Granja. De la politica del dia, del momento,
como siempre lo habfa hecho hasta entonces, no volvid a escribir més.
Refugiado en 1la cnfticalliteraria, solamente de tarde en tarde se ocup6
de la cosa pﬁblica, siempre en términos generales y nunca con otro
intento que para desahogar en amargas lamentaciones su espiritu, del
que se habia ensefioreado el escepticismo y el tedio‘.15

Sin_eﬁbargo,,causas mas personales y ajenas a la politica
agravaron su interna dolencia, robindole el bienestar intimo y la
serenidad de la mente. Era sabido por sus intiﬁos que no cesaba de
dirigir cartas a su esquiva amante, Dolores Armijo, solicitando que le
concediera una entrevista eﬁ la que esperaba reconquistar a la amada.

En los primeros dfas de febrero de 1837, cuando ya empezaba
Larra a desconfiar de que la amante accediera a sus ruegos, consinti6
ésta, finalmente, en acudir a una cita que se verificd el dfa 13 de dicho
mes en casa de Larra. No obstante, todos los esfuerzos del escritor
fueron inftiles ante la resolucién inalterable de la mujer, que acabd
por exaltarle con su indiferencia y enardecerle con su despego, Apenas
Larra quedd solo se dispard un tiro con una pistola, poniendo asi fin

a su corta y brillante existencia.

15Ibid., pp. 177-178.



CAPITULO III
SELECCION DE ARTICULOS

A. ™Quién es el publico, y donde se le encuentra?"

Este art{culo, que Larra 1lambé mutilado o refundido, porque
tomd la idea del escritor francés Jouy, va precedido de una nota
humoristica, explicativa de los propGSitos del novel periodista al
iniciar su publicacidén titulada "E1l Pobrecito Hablador":

A nadie se ofendera, a lo menos a sablendas; de nadie
bosqueJaremos retratos; si algunas caricaturas por casuali-
dad se pareclesen a alguien, en lugar de corregir nosotros
el retrato, aconsejamos al original que se corrija . . .
Siendo nuestro objeto divertir por cualquler medio, cuando
no se le ocurra a nuestra pobre imaginacion nada que nos
parezca suficlente o satisfactorio, declaramos francamente
que robaremos donde podamos nuestros materiales, publican-
dolos integros o mutilados, traducidos, arreglados o. re-
fundidos, citando la fuente, o aproplandonolos descarada-
mente .« . . (Tomo I, p. 2)

Pinta Larra con felices rasgos un domingo en Madrid, a la
sallida de la misa, el paseo, las visitas, en las que se plerde el
tiempo lastimosamente:

« « o Este d{a un sin nimero de oficinistas y de gentes
ocupadas- 0 no ocupadas el resto de la semana, se afeita. se
muda, se viste y se perfila, veo que a primera hora llena las
iglesias, la mayor parte para ver y ser visto; observa a la
salida las caras interesantes, los talles esbeltos . . . ¥
reparo que a segunda hora va de casa en casa haciendo una
infinidad de visitas; aqui deja un cartoncito con su nombre
cuando los visitados no estin o no quieren estar en casa . . .
(Tomo I, p. L.)

En las fondas gusta el piiblico de comer una comida detestable,
en mesas estrechas, con manteles comunes a todos, servilletas sucias,

usadas por otros, y con una servidumbre mugrienta y mal encarada. No
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es mejor el gusto por los cafés, prefiriendo el plblico los que son
suclos, oscuros y estrechos, en tanto que huyen y dejan arrulnarse
otros mas espaciosos, mas claros, limpios y decorados con lujo y arte.

Los autores de comedias, afirma Larra, tienen distintas
opiniones sobre el piblico, segin las circunstancias le sean favorables
0 nos-

Un escritor cuando le silban, dice que el piblico no

le 51lbo, sino que fue una intriga de sus enemlgos, sus
env1dwosos, y éste ciertamente no es el piblico, pero

si le ‘critican los defectos de su comedia aplaudida 1lamg
al publico en su defensa; el publico le ha aplaudido; el
publlco no puede ser inJusto- luego es buena su comedia.
(Tomo I, p. 7.)

Seflala Larra las injusticias de la opinidn plblica que ensalza
al que roba mucho ¥y sanciona el castigo del que roba poco; que pone
el honor del hombre en el temperamento de su consorte, y la razon en
- la espada., Llegando a la conclusion de que no existe un piblico ﬁnico,
invariable, Juez imparcial; que cada clase de la sociedad tiene el
suyo, de cuyos heterogéneos rasgos se compone la fisonomia monstruosa

del que llamamos pﬁblico; y que por lo regular, siente en masa y reunido

de una manera muy distinta que cada uno de sus individuos en particular.

B. "Carta'a Andrés®
Esta primera carta, dirigida a Andrés por su amigo el bachiller
Munguia (los personajes creados por'Larra), versa sobre la incultura
del publico y estad fechada en las Batuecas, velada alusidén a Madrid.
Se admira en este articulo, como en otros que publicd Larra en

"E]l Pobrecito Hablador," el cuadro exacto de una época sombria en la
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que Espafia, victima del despotismo politico, de la incultura, y del
aislamiento, arrastraba una vida languida e indiferemte.

La necesidad de no salirse de clertos limites aguzd el enten-
dimiento del escritor. Hizo un esfuerzo poderoso paré colocarse a
cierta altura, desde la cual se apreciaba el conjunto de las figuras,
se las ola hablar, se advertian sus actitudes y se divisaban sus
trajes, sin que se llegase a distingulr sus facciones., Comprendid en
la satira al pliblico en general, sin exclusidn de clases ni de ideas.16
Se preguntaba Larra:

(No se lee en este pais porgque no se escribe, o no se

escribe porque no se lee . « o7 |Pobres batuecos! La
mitad de las gentes no lee porque la otra mitad no escribe,
Y ésta no esnribe poroue aquella no lee « » « No es aqul,
en fin, profesion el escribir, ni aficion el leer, ambas
cosas son pasatiempo de gente vaga y mal entretenidas que
no puede ser hombre de provecho gquien no es por lo menos
tonto y mayorazgo. (Tomo I, pp. 13-18.)

Lo que se escribe, segiin Larra, no arguye ni mucho menos la
existencia de una literatura nacional; todo se reduce a un centenar
de novelistas finebres y melancélicos. E1 pais abunda en autorcillos
en traductores, pero autores buenos no los hay. La causa de ello la
encuentra Larra en lo que era preocupacidén de su época: la falta de
proteccién. Ante este cuadro desolador, llegaba el bachiller Munguia
a la siguiente irdnica conclusion:

« . « s0lo me limitaré a decirte, para concluir que no

sabemos lo que tenemos con nuestra feliz ignorancia, porque

el vano deseo de saber induce a los hombres a la soberbia,
que es uno de los siete pecados mortales, por el plano

Oyombela, op. cit., p. 78.
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resbaladizo de nuestro amor proploj de este feo pecado
nacio, como ,sabes, en otros tiempos la ruina de Babel . . .
De que podras inferir, Andrés, cuan dafloso es el saber,

y que de verdad es todo cuanto arriba te llevo dlcho
acerca de las ventajas que en estas cosas a los demas
hombres llevamos los batuecos, y cuanto debe regocijarnos
la proposicién cierta de gue: En este pais no se lee
poroue no se escribe y no se escribe porcue no se lee . . .
(Tomo I, p. 19.)

Amenizan estas desconsoladoras reflexiones las pinturas de
tipos descritos al correr de la pluma, y diflogos breves que bastan
para caracterizar a los personajes que las sostienen. Figuran entre
estos el librero rico, que ni emprende obras de importancia ni paga
bien a los literatos, porque se queja de que, en rigor, no los hay ni
qulen los lea; el autor escualido que se refugia en las traducciones
porque le pagan muy mal las obras originales. Se lamenta éste
haciendo las siguientes revelaciones:

Me ha ajustado con un librero para traducir del francés
al castellano las novelas de Walter Scott, que se escribieron
originalmente en inglés, y algunas de Cooper que hablan de
marina, y es materia que no entiendo palabra. Doce reales
me viene a dar por pliego de imprenta, y el dia que no
traduzco no como. (Tomo I, p. 1lh.)

Finslmente, un dialogo sosténido por el autor con cuatro
batuecos, a quienes incita en balde a que estudien, completa la
sitira de la incultura y del odio a la ilustracion:

Mire usted, dijo el uno, déjeme usted de quebraderos

de cabeza; mayorazgo SOy, y el saber es para los hombres que
no tienen sobre que caerse muertos. Mire usted, dijo otro,
mi tio es general y yo tengo una charretera a los quince
afios; otra vendra con el tiempo, y algo mas, sin necesidad
de quemarse las cejas. . . Mire usted, dijo el tercero, en
mi familia nadie ha estudiado, porque las gentes de sangre
azul no han de ser medicos, ni abogados, n1 han de trabajar,
como la canalla . . . Mire usted, concluyé el @ltimo, verdad
es que yo no tengo grandes riquezas, pero tengo tal cual
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letra; ya he logrado meter la cabeza en rentas « . . un

amigo nunca me ha de faltar, ni un empleillo de mala

muerte; y para ser of101nlsta no es preciso ser ningin

catedratico de Alcald ni de Salamanca. (Tomo I, p. 16.)

Hac{a Larra salvedad de aquellos que se esforzaban por salir

del comin oprobio que alcanzaba a los espsafioles, descollando entre
el general abatimiento. Pero si bien apreciaba los méritos de su

conducta, consideraba esas contadas excepciones insuficientes para

destruir la triste verdad que abrumaba a la nacién.

C."Carta de Andrés Niporesas®

En esta carta, dirigida al bachiller Munguia, cémbate el autor
la plaga dé los servidores de la administracidn publica. Refugio de
vagos que mediante influencias obtienen un empleo para vivir sin
trabajar. En tono ﬁumoristico relata las comodidades de tener oficina
y sueldo, las ventajas de los gajes, de las manos puercas, y de los
favores que pueden concederse a las solicitantes bien parecidas. Un
solo inconveniente encontraba Andrés en la ocupacion de empleado
publico, y era que para cada viente pretendientes habia nada mas que

diez empleos:

Por lo demas no pretendo: pero no dejo de conocer que
no hay cosa como tener oficina y sueldo, que corre siempre
ni més ni menos que un rio. Se pone uno malo, o0 no se pone;
no va a la oficina, 'y corre la paga; lee uno all{ de balde
y al brasero la Gaceta y el Correo, y un c1garrlllo tras
otro se llega la hora de salir poco después de entrar . . .
Otras ventajillas de los empleos se pudieran citar; hay unos,
por ejemplo, en que se manejan intereses y hay sobrantes . . .
Da uno cuenta, o no las da, o las da a su modo. No es que a
mi esto me parezca mal . . . Ello es que hay cosas de suyo
pegajosas, y si te arrimas mucho a un pellejo de miel, por
fuerza te has de untar, sin que esto sea en ninguna manera
culpa tuya, sino de la miel que de suyo unta. (Tomo I, pp. 63=6L).
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Los Batuecos son mas listos de lo que parece; hay quien pretende
un empleo cusndo esti aiin agonizando el que lo tenia, y le dicen gue
llega tarde, Ejemplo de corrupcién es el caso del nifio de ocho afios
a quien han concedido una gracia de capitén, con sueldo, por vali-
miento de su padre, en tanto que un militar con cuarenta afios de
serviclos asciende a duras penas a teniente.

En labios de un batueco excepcional ponfia Larra un programa de
reformas:

Si, sefior don Andrés, aqu{ no tendremos un principio de

esperanza sino cuando conozcan todos la necesidad de no
sacar mas sangre de este cuerpo ya desangrado, cuando tengan
mis compatriotas ideas moderadas, un plan uniforme, una
marcha prudente, menos partidos y colgres, menos pereza y
holgazanerla, cuando el c¢ielo nos envie lug para ver y
aplicacidon para trabajar; cuando tengamos, en fin, el
verdadero deseo de ser felices, que mucho lleva adelantado
para serlo quien de veras lo desea . . . (Tomo I, p. 66.)

Muchos de los comentarios de Larra tocan tan en lo vivo la
1laga de la sociedad espafiola, que bien pudieron ser escritos en el
presente siglo; pero no puede negarse que el tono amargo y desesperan-
zado con que irata los problemas de Espafia, exagerando con frecuencia

los males, y callando a veces las virtudes, tiene mucho que ver con

su personalidad pesimista.

D. "El castellano viejo"

Burla despiadada del castizo y llano caracter nacionalAespaﬁol
es este articulo de costumbres, en el que Larra exagera con arte y safla
defectos reales, pero no de gran importancia después de todo; como son
la cargante‘afectacién de patriotismo, el desprecio por todo lo extran-

Jero, y los malos modales,
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Supone el autor que iba por las calles de Madrid en busca de
materiales para-sus articulos, cuando de pronto recibid una terrible
palmada, descargada sobre sus hombros. Al volverse para conocer quien
le trataba asi, el bromista, con nuevas muestras de carifio y confianza,
le cubrid los ojos con las manos al tiempo que le sujetaba por detras,
gritandos ™Quién soy?® No necesitd mis el autor para conocerle. No
podia ser otro que Braulio.
Braulio le convido a comer al dia siguiente, que eran sus dias,
y el articulista le felicitd por este motivo, contestandole aquel:
"éjate de cumplimientos entre nosotrosy ya sabes que yo soy franco
y castellano viejo: el pan pan ¥ el vino vino . . ." (Tomo I, p. L6).
Tras algunas evasivas, que no admitid su amigo, se comprometid el
escritor a asistir a la comida de Braulio, a quien describe como per-
sona,
e o o Cuya clase, familia y comodidades de ninguna
manera se oponen a que tuviese una educacidn mas escoglida ¥
modales mids suaves e insinuantes, mas la vanidad le ha
sorprendido por donde ha sorprendido casl siempre a toda o
a la mayor parte de nuestra clase media, y,a toda nuestra
clase baja, Es tal su patriotismo que dara todas las lin-
dezas del extranjero por un dedo de su patria. Esta ceguedad
le hace adoptar todas las responsabilidades de su inconsiderado
carifio; de paso que defiende que no hay vinos como los
espaﬁoles, en lo cual bien puede tener razon, defiende que no
hay educacidn como la espafiola, en lo cual bien pudiera no
tengpla; a trueque de defender que el cielo de Madrid es
purisimo, defendera que nuestras manolas son las mds encan-
tadoras de todas las mujeres; es un hombre, en fin, que vive
de exclusivas . . . (Tomo I, p. L7.)
Es Braulio hombre que, en su brutal llaneza, desprecia la

cortesia y los buenos modales, prefiriendo la vulgaridad como signo

de trato sincero:
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El se muere por plantarle una fresca al lucero del alba,
como suele decir, y cuando tiene un resentimiento se lo
espeta a uno cara a cara. Como tiene trocados todos los
frenos, dice de los cumplimientos que ya sabe lo que qulere
decir cumplo y miento; llama a la urbanidad hipocresia vy a
ladecencia monadas « « « Cree que toda la crianza esta re-
ducida a decir: Dios guarde a ustedes, al entrar en una sala, y
anadir, con permiso de usted, cada vez que se mueve . . .
(Tomo I, p. LT.)

Seflalada la comida para las dos, no se sentaron los comensales
a la mesa hasta las cinco., Braulio, que exigia la mayor franqueza a
sus convidados, oblig6 al autor a que se quitara el frac de color y
se pusiera una chaqueta del propio anfitridn, para evitar que aquél
se menchase. Empezé la comida con una serie interminable de cumpli-
mientos de mal gusto, para dar y recibir cada plato. "Sin etiqueta,
sefiores, exclamo Braulio, y se echd el prim;ro con su propia cuchara.m
(Tomo I, pe 49).

De los platos la mitad habfan sido trafdos de 1a fonda, y la
otra mitad estaban hechos en casa, con todo, la comida fue detestable.
Los pichones estaban quemados, el pavo sin cocinar, el estofado
ahumado, el pescado malo. Braulio se incomodd con su mujer atri-
buyendo a su negligencia todos aquellos desastres. Y ésta a su vez
cu1p6 a las criadas por su torpeza, El matrimonio se acalord y los
convidados tuvieron qﬁe intervenir para aplacar las disputas, "hijas
del deseo de dar a entender la mayor delicadeza® (Tomo I, p. 50).
Pasada la bqrrasca insistid Braulio en la inutilidad de los cumpli-

mientos, que as{ 1lamaba el Mal estar bien servido y al saber comer™

(Tomo I, p. 50).
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- Narra el articulista otros incidentes del banquete. Un sefior

gordo iba dejando en'el mantel, al lado del pan del autor, los huesos
de las aceitunas y de las aves que comia; un convidado que pretendia
trinchar el capdn solo consiguid que éste saliera violentamente
despedido y cayera en el mantel lanzando un surtidor de caldo sobre
la camisa de "Figaro¥. Todavia mas:

Dofla Juana, la de los dientes negros y amarillos, me
alarga de su plato y con su propio tenedor una fineza, que es
indispensable aceptar y tragar; el nifio se divierte en despedir
a los ojos de los concurrentes los huesos disparados de las
cerezas; don Leandro me hace probar el manzanilla exquisito,
que he rehusado, en su misma copa, que conserva las indelebles
seffales de sus labios grasientos « . . (Tomo I, p. 51).

No pudo evitar #F{garo" que los comensales le pidieran versos
al final de la comida, y que le obligaran a improvisarlos. Did
gracias a Dios cuando logrd escapar y verse libre de necios y
castellanos viejos:

e « o X{brame de estas casas en que es un convite un
acontecimiento, en que solo se pone la mesa decente para
los convidados, en gque creen hacer obsequios cuando dan
mortificaciones « « . en que reina, en fin, la brutal
franqueza de los castellanos viejos. Quiero que si caigo
de nuevo en tentaciones semejantes, me falte un roastbeef,
desaparezca del mundo el beefsteak, se anonaden los timbales
de macarrones, no haya pavos en Perigueux, ni pasteles en
Perigord, se sequen los vifledos de Burdeos y beban, en fin,
todos menos yo la deliciosa espuma del Champagne. (Tomo I,

pp- 51'52) .

En su obra titulada Rivas y larra, sale Azorin al paso de la

"exclusiva," relativa a los vinos espafioles, expresada por Larra en
esté articulo, notendo que no estaba tampoco exento de efusiones
patridticas el escritor satirico, cuando se trataba del orgullo

nacional:
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e ¢« o Y al 1legar a esto de los vinos, aﬁade Larra,
como cosa excepcional:t "En lo cual bien puede tener razdn".
¢Por qué esta exclusiva, mantenida ahora por usted, querido
Larra? Distingamos siempre . . . En Espaﬁa hay vinos ex-
quisitos, el Jerez, el montilla, el malaga, en Andalucia . . .
Pero, {y el champagne, el burdeos, el sauterne, el rhin . . 217
Terminaba Larra con la reflexidn de que.existen gentes que
viven sujetas al provechoso yugo de una buena educacidn, y que
fingen acaso estimarse y respetarse mutuamente, para no incomodarse,
al paso que hay otras que hacen ostentacidn de incomodarse, y se

ofenden y se maltratan queriéndose y estimandose tal vez verdadera-

mente.

E. "Conclusiodn"

Abrumado por la indiferencia y la incomprension que vela en
el piblico, y por las dificultades con oue habia tropezado en su
empresa periodistica, se despidié "El Pobrecito Hablador" de los
lectores de su revista con este articulo; aunque dos mis fueron
publicados luego. Un dejo de tristeza parece advertirse en sus
palabras:

Mucho nos falta efectivamente‘que decir, pero acabamos -
de entrar en cuentas con nosotros mismos, y hecha abstrac-
cion de lo que no se debe, de lo que no se qulere, o de lo
que no se puede decir, que para nosotros es lo mas, podemos
asegurar a nuestros lectores, que dejamos el puesto humilde-

mente a gquien quiera iluminar la parte del cuadro que nuestiro
pobre pincel ha dejado oscura. (Tomo I, p. 81).

175058 Martlnez Ruiz (Azorin), Rivas y Larra (Madrid:
Renacimiento, 1916), p. 197.
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No es la sitira festiva la que emplea Larra en este articulo,
sino la admonicidn grave y serena. Se defendia de los que ponian en
duda su patriotismo porque censuraba los defectos de los espalfioles,
asegurando que el aparente extranjerismo suyo no era sino patriotismo
acendrado en la realidad, que le oblipgaba a decir verdades amargas.,
Recordaba que los aduladores de los pueblos son sus peores enemigos,
¥y que de esta torpe adulacién nacid el orgullo que hacia creer a
muchos espafioles que nada tenian que adelantar,18

Una duda ofensiva nos queda por desvanecers; ésta es una

aclara01on ,due nos pesara mis que todo no poder hacer,
Habran creldo muchos tal vez que un orgullo mal entendido,
0 una pa51on inoportuna y dislocada de extranjerismo han
hecho nacer en nosotros una propensidn a malde01r de
nuestras cosas. Lejos de nosotros intencidn tan poco
patriotlca, esta duda solo puede tener cabida en aquellos
paisanos nuestros que, hac1endose peliprosa ilusion,
tratan de persuvadirse a st mismos que marchamos al frente
o 2l nivel a lo menos de la civilizacidn del mundoj para
los que tal crean no escribimos, porque tanto valiera
hablar a sordos. (Tomo I, p. 82).

A la comprensién y buen juicio de aquellos espafioles que atn
conservaban la fe en el destino de su patria iben dirigidas sus
patéticas apelaciones, en las que afirmaba que el progreso de los
pueblos, a través de las edades, no se debe a la accibén providen-
cial de un gobernante, sino a los esfuerzos colectivos de aquellas
sociedades cque realmente desean avanzar:

+ o o+ para aquellos que como nosotros, creen que los

espafioles son capaces de hacer lo que hacen los demas hombres;

para los que plensan que el hombre es solo lo que de el hacen
la educacion y el gobierno . . . para estos, pues, que estén

18Nombela, op. cit., p. 92.



27

seguros de que nuestro bienestar y nuestra representacion
polltica no han de depender de ningun talisman celeste,
sino que ha de nacer, si nace algun dia, de tejas abajo,
y de nosotros mismos; para estos haremos una reflexidn

« o oqulen es el meJor espafiol? ¢EL hipocrita que grita:
"Todo le sois; no dels un paso para ganar el premio de la
carrera, porque vais delante™; o el que sinceramente dlce
a sus compatr1ot%§' "AUn os queda que andar; la meta esta
lejos; caminad mas eprisa, si quereis ser los primeros?h
(Tomo I, pp. 82-83).

Refiriéndose a la produccidén de Larra en "E1 Pobrecito

Hablador," expresa Lomba y Pedraja:

Revélase en ella brillantemente la precocidad y penetracidn
de su juicio, que no ofuscan todavia las pasiones del parti-
dario ni las ambiciones del hombre. Constituye un momento
finico de frescura y sincerldad. En posteriores periodos, mds
agitados y crlticos, se levanto a_mayor elocuenc1a' pudo
hablar con mas emocidn, con misbrio; con més 1ntencion v
sagacidad, tal vez nunca.

Afios después de escribir sus articulos periodisticos en "E1

Pobrecito Hablador“, expre35 Larra un juicio modesto sobre el valor

de los mismos:

e« « o NO s€ mire, pues, bajo el punto de vista de su
mérito o su demérito: no se le dé otra importancia que
la'que debe tener para el observador una serie de artZculos
que habiéndose publicado durante épocas tan fecundas en
variaciones politicas, puede servir de medida para com-
pararlas. Con la publicacion de “El Pobrecito Habladorw
empece a cultivar este género arrlesgado, bajo el minis-
terio de Calomarde o+ « Esta coleccidn sera, pues, cuan- .
do menos, un documento histérico, una elocuente cronica
de nuestra llamada libertad de imprenta. (Tomo I, p. 337).

, 3 *
Alln cuando en su articulo expresaba Larra su admiracidn por
el rey y la reina, a los que consideraba bien intencionados monarcas

que trataban de llevar a la nacidén a todo posible mejoramiento, ello

19 0mba, op. cit., p. 120.
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nervité due la presién oficlal se ejerciera contra el escritor, y
en los dos articulos siguientes dijo Larra, claramente, que impedido

de decir la verdad ponia fin a sus escritos.

F. "™Nadie pase sin hablar al portero"

La mayoria de los articulos escritos por Larra para la
"Revista Espafiola,® hasta la muerte de Fernando VII, ocurrida en
septiembre de 1833, fueron de critica literaria, o bien claras
pinturas de las lacras socialeé y de los vicios y debilidades de
los miembros de la sociedad. Pero se abstuvo, por entonces, de
escribir critica politica, debido a las restricciones impuestas
por el gobierno absolutista. Ademas, estaba bien fresco en su
mente el recuerdo de la desaparicion de su revista "E1 Pobrecito
Habledor." |

Habiéndose hechO'cafgo de la regencia del trono la reina
dofla Maria Cristina, a la muerte del rey, enseguida saltd al
escenario politico la cuestion dinastica. El partido carlista,
encabezado por el hermano del fallecido monarca, que contaba con
fuerzas poderosas y una buena organizaci6n, lanzd apresuradamente a
la insurreccion legiones numerosas de sus partidarios, en muchos
lugares del pais,

Larra pronto tomd partido por la reina, liberal como era,

y consagrd algunos de sus articulos al debatido tema de la
sucesion real, acusando a los carlistas por la insurreccidn. Poco
después de 1a‘toma de Vitoria por las fuerzas de don Carlos apareci6

en la "Revista Espafiola" su articulo "Nadie pase sin hablar al
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portero," descripcidn humor{stica de 1los excesos en que incurrid
' la faccidn clerical que apoyaba al Pretendiente.
Suponia "Figaro® en su relato que dos viajeros, francés uno
y espafiol el otro, procedentes de Paris y con destino a Madrid,
llegaban a las puertas de Vitoria, ignorantes de que la ciidad
estaba en manos de log carlistas. Gran sorpresa llevaron los via-
jeros al verse rodeados de frailes, que les hacian bajar del coche,
y que los despojaban de sus pertenencias después de haberlos sometido
a un absurdo interreogatorio, dejiandolos, finalmente, continuar el
viaje:
Llegd el veloz carruaje a las puertas de Vitoria, y una
voz estentorea de estas que salen de un cuerpo bien nutrido,
intimd la orden de detener a los ilusos v1ajeros.-iHola ieh!
dijo la voz, nadie pase.-lNadle pase. repitid el espanol.—&Son
ladrones? dijo el francés.- No, senor, repuso el espanol asoman-
dose, son de la aduana. Pero écuil fue su admlra01on cuando
sacando la cabeza del empolvado carruaje, echd la vista sobre
un corpulento religloso, que era el que toda aquella bulla
met{a? Dudoso. todavia el v1ajero, extendia la vista por el
horlzonte por ver si descubria alguno del resguardo; pero solo
v1o otro padre al lado y otro mas alla, y ciento mas, repartidos
aqui y alli{ como los arboles en un paseo.- (Tomo I, p. 389)
Requeridos los viajeros a descender del coche para ser interro-
gados, empezaron a aparecer algunos facclosos y alborotadores que
ostentaban una escarapela de Carlos V en el sombrero. Cuando el
francés vio a los padres interrogadores, lenzd una exclamacidén en
su propia lengua que hizo cundir la alarma entre los carlistss.
Al siguiente pasaje del relato alude Elizabeth McGuire, en

su estudio sobre Larra, para refutar a los que sostienen que el

. ¢ . 2 '
escritor careclia de imaginacion, expresando: ", . . the storm
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breaks farth and the assertion sometimes made that Larra lacks

imaginatioﬁ ought to be refuted by the astounding evidence of the

following remarkable description'"zo

i Contrabando! clamd el. uno; contrabando, clamb otro;

y contrabando fue repltiendose de fila en fils. Bien

como cuando cae una gota de agua en el aceite hirviendo

de una sartén puesta a la lumbre, alzase el 1iquido hervidor,
y bulle, y salta, y levanta llama, y chilla y chlsporrotea,

y cae en el hogar, y alborota la lumbre, y subleva la ceniza,
'espeluznase el gato inmediato que descansando junto al
rescoldo dormla, quemanse los CthOS, y la casa es un
infierno; as{ se alboroto, y quemd, y se espeluzno y chilld la
retahila de aquel resguardo de nueva especie, compuesto de
. facciosos y de padres, al caer entre ellos la primera pala-
bra francesa del extranjero desdichado. (Tomo I, pp. 389-390.).

En medio de la algazara alguien propuso ahorcar al aterrori-
zado francés, mas, calmada la turba, metieron a los viajeros con
sus equipajes en una casa, para el regiStro de aduana:

iQué trae usted en la maleta? Libros . . . pues s . e
Recherches sur . . . al sur Leh? este Recherches sera algun
autor de marlna° algun herejote. Vayan los libros a la
lumbre. (Qué mds? |Ah' una partida de relojes, aver . . .
London . . . . ese sera el nombre del autor. &Qué es esto?
Relojes para un amigo relojero que tengo en Madrid.- de comlso,

- dijo el padre, v, al decir de comiso, cada circunstante coglo
un reloj, y metidselo en la faltriquera . . . (Tomo I, p. 390)

Es facil advertir en las exageraciones de este articulo el
apasionamiento que ofuscaba al politico militante, enfurecido por el
apoyo que el clero brindd a las aspiraciones monarquicas del>preten-
diente don Carlos. De estilo bien distinto fueron las satiras que

luego escribid contra el gobierno de Martinez de la Rosa.

20g11zabeth McGuire, Writings of Mariano José de Larra, Vol. 7
(Berkeley: University of California Publications in Modem Philology,
1918), p. 101.
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C. "En este pals®

Es de notar que al describir las flaquezas que afligfan a sus
compatriotas y los vicios de la politica espafiola, adoptaba Larra una
actitud muy personal y solitaria. Asi, cuando otros escritores
hacian profesion a su lado de desdefiar y hallar malo todo lo que
llevaba sello.espafiol, é1 se revolvia airado y protestaba. Se
rela de ellos y de sus criticas, tomando la defensa de la sociedad
espafiola menospreciada.

Alude Larra en este articulo a aquellas frases que ganan
fortuna en el lenguaje vulgar, y que van pasando de boca en boca a
través de los aflos. Las gentes las consagran, las mis de las veces
sin entenderlas, y suelen desaparecer con las circunstancias que
las produjeron, mientras que otras perduran en el uso popular:

s e . la frase que forma el objeto de este artlculo se per-
petua entre nosotros, siendo solo un funesto padron de igno-
minia para, los que 1a oyen y para los mismos que la dicen. . .
En este Eal « « o &sta es la frase que todos repetimos a
porfla, frase que sirve de clave para toda clase de explica-
ciones, cualquiera que sea la cosa que a nuestros ojos cboque
en mal sentido. &Qué quiere usted? decimos, ien este pals.
Cualquier acontecimiento desagradable que nos suceda, creemos
explicarle perfectamente con la frasecilla: [cosas de este pals.
que con vanidad pronunciamos, y sin pudor alguno repetimos.
(Tomo I, p. 356).

Cree encontrar Larra el origen de la humillante expresion en
el fendmeno que afecta a un pals que se halla en el momento critico
de una transicidén ascendente. Comienza a salir de las tinieblas
en que ha vivido y empleza a advertir, solo como un resplandor, el

bien que se avecina, pero ya conoce por cierto el mal de donde

desea salir:
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Este es acaso nuestro estado, y éste a nuestro entender
el origen de la fatuidad que en nuestra Juventud se observa: el
medio saber reina entre nosotros; no conocemos el bien, pero
sabemos que exlste y que podemos llegar a poseerle, si bien
sin imaginar ain el como. Afectamos, pues, hacer ascos de lo
que tenemos para dar a entender a los que nos oyen gue conocemos
cosas mejores, y nos queremos angafiar miserablemerte unos a otros,
estando todos en el mismo caso. (Tomo I, p. 357).

Fiel representacion de esa parte de la juventud espafiola de
la época, es el personaje que presenta el autor bajo el nombre de
don Periquito:

e o o« e8e petulante joven, cuya instruccion esta reducida
al poco latin que le quisieron ensefiar y que él no quiso
aprender; cuyos viajes no han pasado de Carabanchel; que no
lee sino en los ojos de sus querldas, los cuales no son
ciertamente los llbros mas filosoflcos; que no conoce, en
fin, mas ilustracidn que la suya, mas hombres que sus amigos,
cortados por la misma tlJera que €1, ni mas mundo que el
salon del Prado, ni mis pais que el suyo. (Tomo I, p. 357).

Supone el articulista que ha visitado a don Periquito, a
quien encuentra en una habitacidn mal dispuesta, en la que reina
gran desordgn. Este lo invito a un mal almuerzo, del que se
excusd fécilmente, diciendo: M"Amigo, en este pais no se puede
dar un almuerzo a nadie."; y luego insistio en que su amigo pasara
el dia con él, y le acompafiara en diversas gestiones ministeriales:

Don Periquito es pretendiente a pesar de su notoria
inutilidad. Llevome, pues, de ministerio en ministerios
de dos empleos con los cuales contaba, hablase llevado.
el uno otro candidato que, habia tenido mas empefios que €l.-
iCosas de Espafial me salid diciendo, al referirme su
desgracia.- Ciertamente, le respondi, sonriéndome de su
injusticia, porque en Francia y en Inglaterra no hay
intrigas; puede usted estar seguro de que alla todos son
unos santos varones, y los hombres no son hombres. El1
segundo empleo que pretendia habfa sido dado a un hombre
de mis luces que él.- iCosas de Espafial me repitid.

(Tome I, p. 358).



33

De esta suerte, y usando siempre el mismo latiguillo, con~
tinuaron lloviendo las insensatas criticas del Joven contra todo lo
espafiol: los periédicos, las construcciones, los malhechores, los
pordioseros, los teatros, los cafés, las posadas . . :} como si
estos males no pudiesen alcanzar, en mayor o menor medida, a otros
paises, sino tan solo a Espafla. Concluye Larra manifestando su
. indignacidn ante el uso, que muchos espafioles hacen, de tales
humillantes expresiones, en desdoro de su propia patria:

Olvidemos, lo repetimos, esa funesta expresion que

contribuye a aumentar la injusta desconfianza que en
nuestras propias fuerzas tenemos. Hagamos mas favor

¥ Justicia a nuestro pals, y creamosle capaz de es-
fuerzos y felicidades. Cumpla cada espafiol con sus
deberes de buen patrlcio, y en vez de alimentar nuestra
inaccidn con la expresidn de desaliento: iCosas de
Espaflal contrlbuya cada cual a las mejoras posibless
entonces este pais dejara de ser ten mal tratado de
los extranJeros, a cuyo despreclo nada podemos oponer,
si de é1 les damos nosotros mismos el vergonzoso
ejemplo, (Tomo I, p. 360).

En su deseo de poner término a la maledicencia que menos-
preciaba a Espafia pedia Larra a sus coterrineos que volviesen la
vista al pasado, para que notasen la prodigiosa y repentina
mudanza que se habla verificado en el pals en un breve espacio de
tiempo. Olvidaba quizas el escritor que cuando él, a su vez,

asumia el papel de critico severo de las cosas de Espafia, nada

encontraba digno de elegios.

H. "Por ahorat
Al asumir el poder el ministerio de don Francisco Martinez

de la Rosa, a principios de 183k, inicid uma politica vacilante que
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no satisfizo ni a los liberales nl a los absolutistas. El mismo
pertenecia a la legidén liberal desde 1812, y habia presidido el
gobierno por cinco meses en 1822, Desde muy joven se habia
destacado por su templanza politica la que se fue acentuando con
los afios y la experiencia.

Entre la urgencia apremiante de complacer a los liberales, y
el temor de desencadenar la anarquia, fluctud el gobierno los diez
y seis meses que estuvo en el poder. La guerra civil crecid y se
extendid por el territorio espafiol en proporciones alarmantes,
favorecida por la pasividad y la impericia del ministerio, que
débil e indeciso no supo prevenlir graves desmanes, como la matanza
de los frai}es.2l

Las criticas dé Larra contra el gobierno de Martinez de la
Rosa comenzaron en un tono ligero y alegre, dedicando algunas de
ellas a la creacién del Estatuto real, legislacidn constitucional
de caracter hibrido, pues no era otra cosa que una componenda entre
las antiguas leyes de la Monarquia y las nuevas corrientes demo-
craticas. Pero participando del disgusto y del malestar general,
por los continuos errores del gobierno y su constante aplazamiento
de las reformas prometidas, Larra empezd a levantar el tono de sus
sftiras, mostrando el mismo encono que tuvo para los carlistas.

En su articulo titulado "Por shora™ comienza el escritor con

una humoristica disertacidn, explicando la diferencia entre lo que

Z'Lomba, op. cit., p. 133.



35
el llama palabras malas y palabras buenas, segﬁn el uso que de unas
y otras se puede hacer; afirmando que con las fi1timas ™o hay cosa
que no se pueda probar, no hay pueblo a quien no se pueda convencer"
(Tomo I ps 509). Pone por ejemplo Larra las palabras '"por, y "ahora,®

Pocas palabras hay tan buenas, tan itiles en el dla,
tan en boga . . « LA Qué nos contesta usted con el ®por ahora®?
Es la espada de Alejandro, que corta todo nudo gordianoj es la
panacea universal que templa todos los dolores. Buena jornada
habiamos echado, si no pudiéramos contestar a todo: Por ahora
o o « Convencidos hombres muy ilustrados de esta verdad, icomo
pudieran no usarlas continuamente? (Tomo I, p. 509).

Después de los rodeos de esta regocijada introduccion se
lanza Larra de lleno al ataque:

Lluevan sobre ellos en buena hora demandas y peticiones,
renuévese la tabla de los derechos, clamen por todas partes
tribuna y periodlcos por la libertad de imprenta; no le
responderén a usted con un ot seco, sino que "por ahora no
conviene™, Pida usted mas garantlas- abogue usted por una
verdadera seguridad individual; ,porque tal o cual estado es
absurdo. Lo vemos", responderan, y lo que es mas “con
dolor'; empero "por ahora®™ no es oportuno . . . Venga usted a
decirme que el sistema judicial no es gran cosa. Que cada
uno multa como le da la ,gana, y juzga como le parece. Pero
eso es ''por ahora® no mas. Deje usted que llegue aquel dla
raro, aquel dia particular, que, ha ser el decisivo; el dia,
en fin, de 1la oportunldad el dia que nos convenga pasarlo
bien, que ese dia serad otra cosa. (Tomo I, pp. 509-510).

Dice el articulista que acaso los lectores se preguntarén
"quién es el sabio sagaz y penetrante que ha de conocer cuando
nos conviene ser iguales, ser libres, poder hablar, ser, en una
palabra, felices?® (Tomo I, p. 510.) Para ellos tiene Larra
una respuesta:

WPor ahora", amigo lector, no se columbra tod1v1a ese

sabio: responderemos, ni nosotros hemos hecho animo de
responder "por shora"™ a todas las preguntas, ni nos de-

jaran responder tampoco 'por ahora'™ aunque quisiéramos
. (Tomo I, p. 510).
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Eran las palabras de Larra fiel reflejo de la impaciencia
que dominaba los animos de los hombres liberales de la época.
Habia vivido Espafla innumerables afios de atraso, incultura y aisla-
miento, interrumpidos por breves perfodos de gobiernos progresistas,
pero era preciso ahora que saliese de su letafgo en seguida, sin

demoras y sin pretextos.

I. "Carta de 'Figaro' a un bachiller su corresponsal™

Esta primera carta de WFigaro® a su imaginario corresponsal,
es, érobablemente, uno de los escritos en que expresd con mis audacia
su disgusto ante la actuacidn del Gobierno. En ella deja saber las
razones por las cuales no han aparecido, 0ltimamente, sus articulos

en la ®Revista Espafiola®:

e « o Por otra parte, acaso no sabra vuesa merced que
desde que tenemos una racional libertad de imprenta, apenas
hay cosa racional que podamos racionalmente escrlblr. Si
a esto se agrega, como vuesa merced no tendra dificultad en
agregarlo, que estamos ahora los periodistas tratando de
tomar color, para lo cual tenemos que esperar a que lo tome
primero el gobierno, con el objeto de tomar otro distinto,
puesto que el se ha quedado con la 1n101at1va, no se
admirara de que callemos nosotros, bien as{ como €1 calla
en puntos de mas prisa y trascendencia. (Tomo I, p. L53).

Entre otras de las causas que motivan la ausencia de sus
‘escritos menciona Larra, la excesiva longitud de los partes
oficiales, y los relatos de las seslones ministerilales, que nada
dicen en sustancia, pero que %, . . nos ocupan por consiguiente las
tres cuartas partes de nuestras'columnas, y no nos dejan espacio

para nada", (Tome I, p. USh). Seguidamente enfila sus burlas contra



el vistoso, y un tanto ridiculo, uﬁiforme oficial de los miembros
de la camara de los Pr5cerész

Nuestra patria camina a pasos agigantados hacia el fin
para que el sefior la crid: que es su felicidad. Por el
pronto ya tenemos el unlforme de los sefiores Proceres, que
es manto azul rastrero, segiin las venerandas leyes del
siglo XIV, exceptuando el terciopelo,que no alcanzaron
aquellos estamentos; si bien aqui entra el modlficar aquellos
venerandos usos segun las necesidades del dfa: verdad igual-
mente anllcable al calzon de casimir, media de seda, hebilla
y tahall, de que nada dicen Pero Lopez de Ayala, ni Zurita,
ni el Centdon . . « Dicen que cuesta mucho; pero mis ha
costado llegar a este punto. Si vuesa merced tiene baraja,
como es de suponer, mirando al rey de espadas podra formar

una idea aproximada, y por ende vera que es bonito. . .
(Tomo I, p. LSL).

La imprevisidn del Gobierno con ocasidn de la epidemia del
colera, que halld a Madrid sin organizacién sanitaria, sin pro-
visién de medicinas y llena de inmundicias; y el constante afan de
autoridades de ocultar a la poblacidén el verdadero estado de los
asuntos.pﬁblicos, fueron pasto de la vena satirica de uF{garot en
esta carta:

Tres cosas, sin embargo, van mejor todos los dfas sin
que se eche de ver: la Libertad, la salud, y la guerra de
Vizcaya. i1Tal es la reserva con que se hacen estas cosas! &Se
sabe algo por ahl, gefior bachiller, de don Carlos? Por aci
todos convenimos en que esta en Londres, en Francia y en
Elizondo a un mismo tiempo, as{ como estéinde.acuerdo los
médicos en que el cdlera no puede venir a Madrid por estar
muy alto, y en que es contagioso y no epldemico, Yy epldemlco
y no contagioso. En cuanto al modo de curarlo, ya averiguado,
llenos estan los cementerlos de preservativos seguros, de
remedios infalibles y de métodos curativos « . . (Tomo I,

pp. LSL-155).
Terminaba "F{garo® informando a su corresponsal que si bien
no se encontraban en Madrid procuradores, cajistas de imprenta, ni

médicos, habian, en cambio, muchos mendigos, basura en todas las
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calles y una camilla en cada esqgina. Y, finalmente, Le prevenia
que si se aventuraba a venir a la capital en busca de algin empleo
pblico podié estar seguro de adelantar algo sl era carlista, pues

de estos habian muchos instalados en buenos destinos.

J. ™odas®
Refiriéndose a la rica novedad de las formas que adoptaba
Larra para sus ataques satfricos, dice Nombela:
“F{garo" es un Proteo que lleva al pﬁblico de sorpresa
en sorpresa; un conspirador avisado que cambia con suma
facilidad de disfraces, no_ tanto para burlar la vigilancia
de los enemigos que le esplan ansiosos de aprovecharse
de sus menores descuidos, como para mantener viva la

expectaclon de los lectores, de quienes depende el éxito
de su campafia.

Usando la estrategia de insistir sin aburrir, de convencer
por medio de la repeticion de las ideas, cautiva con inesperadas
mutaciones:

o o o reproduce los mismos motivos, ya en forma de

fantastica alegoria, ya en forma epistolar, en articu-
los que desarrollan integramente un asunto o en lige-
ras gacetillas que lo tocan de pasada, en serio o en,
broma, de un modo girecto o como parodia de otros ge-
neros literarios.

El presente articulo es uno de aquellos en que el autor
compone con diversos temas animadas miscelaneas. Afirmaba

nF{paro" que no podia describir las (iltimas creaciones de la

moda, en relacidn con los trajes y peinados, por hallarse

22Nombela, op. cit., p. 269.

231pd., p. 270.



ausentes de Madrid muchas damas elegantes, temerosas
_pero que podia hacer algunas observaciones de la moda,

orden de cosas:

Est4 decididamente en boga reirse todos los dias
gestos espantables del seﬁor Género, quejarse del g
y asombrarse de la inaccidn de los estamentos. BEs
modas duraran probablemente mas que el talle largo
Empiezan a estilarse mucho los articulos de oposici-e
asegura que hace bien a todos los Cuerpos « » s« LO
es que, segln parece, esos articulos salen fabricados
mismo Estamento no porque sea la mejor fabrica, sino
estar alli las primeras materias y la mano de obra.
moda no nos gusta: se asemeja un tanto cuanto a la f
corta en no ser la mas decorosa. (Tomo I,pe U59).

No quedaban fuera de la cronica los articulos minis
de los que habia ébundancia en el periédico "La Abeja"; ni
sesiones brevisimas, en las que nada se trataba y nada se r

Los articulos ministeriales, que algunos seudo-elegan
quieren introducir, no se acreditan. Son como los peinet
que solo sirven para que se vea venir desde lejos a quien
usa, y para dar una elevacion ridicula a la persona . .
31guen estilando las sesiones cortas, muy cortas, como s
dijéramos a media pierna' en esto se dan la mano con los
vestidos de maja; asi es que se suelen dejar lo mejor en
descublerto. En punto a calzado, solo podemos decir que 10
mis comin es andarse con pies de plomo.- Con respecto a
talle, la gran moda es estar muy oprimido, tan estrecho
que apenis se pueda respirar . . . Por lo que hace a adornos ds
mesa, sabido es que en Espafia no somos fuertes; bien que fdlta
lo principal, que es comer. (Tomo I, p. L59).

En su postura de liberal combatiente no dejaba Larra fuera -
de sus burlas a aquellos que se mostraban dudosos en su posicién
politica, especialmente las que €1 llamaba personas de calidad,
aue no se decidian ni por el gobierno ni por la oposicion, man-

teniendo una posicién intermedia,



Lo

K. "La gran verdad descubierta

La inaccidn y la desorientacion de io§ organismos oficiales
inspiraban los mas irbnicos artfculos de Larra, que veia con indig-
nacion como las discusiones sobre las mis sencillas materias se
extraviaban., Las polémicas doctrimales eran interminables, en
perjucio de la atencitn que exiglan las necesidades mis apremiantes
del pafs. Se pronunciaban discursos que frecuentemente terminaban
en una pobre cosecha de formulas vacias. A proposito de ello
expresaba Larra:

Diran que los grandes trastornos politicos no sirven
para nada, iMentira! Ilatroz mentira! Del choque de las
cosas y de las opiniones nace la verdad. De dos dias de
discusion nace un principio nuevo y luminoso. &Saben
ustedes lo que se ha descublerto en Espana, en Madrid,
ahora, hace poco, hace dos dfas nada mas? Se ha des-
cubierto, sa ha decidido, se ha determinado que, "la 1ey
protege y asegura la libertad individual". Cosa recondlta,
de nadie sabida, ni nunca sospechada. (Tomo I, p. L60).

Y mencionaba el autor una larga lista de acontecimientos,
por los ha pasado la nacion para poder llegar a tan salvadora
formula:

Han sido precisos todos los sucesos de la Granja, la
caida de tres minlsterios, una amnistia, la vuelta de todos
los emlgrados, la rebelion de un mal aconsejado pr1n01pe,
una cuddruple alianza, una guerra en Vizecaya, una jura,
una proclamacién, un estatuto, unas leyes fundamentales
resucitadas en trajes de Proceres, una representacion
nacional, dos estamentos, dos discusiones, una correccidn
mlnlsterlal un empate y la reserva de un voto importmqte,
que no ha01a falta, para sacar del fondo del arca politica
la gran verdad de gque “le ley protege y asegura la libertad
individual®™ . . . Ahora es, y no antes, cuando verdadera-
mernte lo sabemos, y ya nunca se nos olvidara. (Tomo I.

P. L60)
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Establece Larra una divertida comparacién entre los esfuerzos
que han llevado al hombre a los grandes descubrimientos fisicos y
aquellos que le han conducido al conocimiento de las verdades poli-
ticas; para terminar afirmando, ironicamente, que, mientras los
primeros han sido insignificantes, los segundos han requerido
siglos:
A un dos por tres descubrid Copernic0 que la tierra es
la que gira; en un abrir y cerrar de ojos descubrid Gassendi
la gravedad de los cuerpos; Newton halld su prisma en un
mal vidrio; Linneo encontro los sexos de las plantas entre
rama y rama. Pero han sido necesarios siglos de opresidn
Y una correccion ministerial para descubrir que la ley
protege y asegura algo . . . "La ley protege y asegura la
libertad individual", Luego que esto esté escrito y san-
cionado, y quisiera Jyo saber quien es el que no anda
derecho. &Qué ladron vuelve a robar, que asesino mata,
que faccion vuelve a levantar cabeza, y que carlista,
en fin, no se apea de su destino? . . . (Tomo I, p. L60).
Haciendo burla de las largas e inﬁtiles sesiones ministeriales
explicaba Larra que el secreto para descubrir las verdades estaba en
las discusiones largas y pellagudas a que se entregaban los sefiores
del gobierno, y que gracias a ellas se éabia ahora que la ley protege,

es decir, que la ley no es cosa mala como se habia creido hasta

ahora,

L. "La policia"

Su repulsa a todo lo que pudiera significar coercidn de la
libertad, hizo que Larra desatara sus ataques contra la policis politica,
organismo de represién que nunca falta en los goblernos absolutos.

Inicia el autor, en este art{culo, un breve y humoristico recorrido
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historico, a través de varios paises, para probar la utilided de la
policia politica:

Otra prueba de que es cosa buena la policia es su
existenc1a, no solo en Roma y en Portugal, sino tam-
bién en Austria; y sobre todo en la parte de Italia
sujeta a aquel imperio, donde es delito a los OJOS
de la policia haber a las manos un papel frances.
Asi son los italianos tan felices, asi se hacen len-
guas del emperador de Austria. Oigase otro ejemplo:
Ahi estid la Polonia, que debe su actual felicidad
ivaya si es fellz. a la policfa rusa + . « ¥ st nos
venimos mas aci, veremos que en Francia la instald
Bonaparte, uno de los amigos mas acérrimos de la
libertad « « . ¥ a Espafla, por fin, la trajo el céle-
bre conquistador del Trocadero el afio 23, y fue lo
que nos dio en cambio y permuta de la constitu01on
que se llevo prueba de que el crela que valla tanto
por lo menos la policia como la constitucién. (Tomo
I, p. 506).

Una divertida explicacidn hace Larra de los siniestros
manejos de la policia, y de los conocimientos e instruccidn que han
de tener los miembros de ese cuerpo:

e o « . Bupongamos que sabe usted que se hable en un
café, en una casa, O que no se habla, pero que tiene
usted un enemigo, ‘quién no tiene un enemigo? Va usted
a la p01101a, y con contar el caso, y con affadir que en
la casa tienen pacto con "isabelinos", y que detras del
"viva la ordenanza" esta tapada la anarqula, hace usted
prender a su enemigo. <4Pues no es cosa excelente? Iuego,
para cualquier carrera se necesita saber algo . . . pero
para ser p011c1a, basta con no ser sordo. iY es tan facil
no ser sordo! Ahora, si fuera preciso hacerse el sordo,
ya era otra cosa: era preciso saber entonces casi tanto
como para ser ministro. (Tome I, p. 507).

Alude tembién Larra a los premios destinados a la delacion,
y a los millones que han de figurar en el presupuesto nacional,
para su pago, porque . . o "si se ha de prender, es preciso que
haya quien delate; y si ha de haber delatores, éstos han de comer,

porque tripas llevan pies . . " (Tomo I, p. 507).
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De modo indirecto, expresa el autor su admiracion por agquellos
paises a los que la libertad ha permitido una vida prdspera y feliz;
en contraste con su propla patria, sumida en la opresidon y el atraso:

En los Estados Unidos y en Inglaterra no hay policia

politicay pero sabldo es en primer lugar el desorden de
ideas que reina en aquellos paises; alli puede uno tener
la opinion que le de la ganaj por otra parte, la libertad
mal entendida tiene sus extremos, y nosotros leyendo en el
gran libro abierto de las revoluciones, como. ha dicho muy
bien otro orador, debemos aprender algo en él, v no seguir
las mlsmas huellas de los paises demasiado llbres, porque
vendriamos a parar al mismo estado de prosperidad que
aquellas dos naciones. La riqueza v1c1a al hombre, y la
prosperidad le hace orgulloso por mas que digan. (Tomo I,
p. 507).

Con el pretexto de referirse a los pasaportes, de cuya emisidn
se encuentra encargada la polic{a urbana, y que son necesarios para
que los ciudadanos puedan trasladarse de un lugar a otro dentro de
la propia nacién, aprovecha Larra la oportunidad para mencionar
sutilmente el estado de abandono en que se encuentran las cons-
trucciones publicas y las facilidades para los viajeros. A ese

efecto expresa Larra que se concibe que pueda uno viajar sin caminos,

sin canales, sin carruajes y sin posadas, pero no sin pasaportes.

M. "La sociedad™

Un tono de queja, de reproche, de safla, prevalece a menudo
en las palabras de Larra, La nota displicenté y amarga sube sin
cesar, tanto en sus articulos de costumbres como en los de otro
género. A veces pierden sus escritos el caracter nacional o

local, para buscar un alcance filosofico y trascendente, y se



desata en ataques llenos de_encoﬁo contra la especie humana,: g
tra la sociedad, y aun conﬁra la naturaleza.zh |

En el presente articulo, en el que describe la sociedad cqni;
franco desprecio y encono, expresa al autor su desacuerdo con los
que é1 llama escritores maihumorados, sostenedores de la teoria dé
que el hombre habla por una aberraciGn, siendo su posicidn natural
la de los cuatro ples, y su medio ambiente apropiado el de la
naturaleza salvéje; basados en la opini6n de que la sociedad le roba
parte de su libertad, sino toda. Para €l no hay duda de que el
hombre es "animal social":

Lo mas que concederemos a los abogados de la vida salvaje,
es que la sgciedad es de todas las necesldades de la vida la
peor: eso si. Lsta es una desgracia, pero en el mundo fellz
en que habitamos casi todas las desgracias son verdad; razon
por la cual nos admlramos siempre que vemos tantas 1nvest"—
gaciones para buscar ésta. A nuestro modo de ver no hay nada
mas facil que encontrarla: alll donde esta el mal, alli esta

la verdad. Lo malo es lo cierto. Solo los bienes son ilusidn.
(Tomo I, p. L95).

Da Larra una pesimista explicaci6n de los motivos cue impelen
al hombre a unir sus esfuerzos a los de sus semejantes, en la lucha
contra los enemigos, "de los cuales el peor es la naturaleza entera;
es decir, el que no puede evitar, el que por todas partes le rodea'.
(Tomo I, p. L96):

« o o de aquf podria deducirse que la sociedad es un

cambio mutuo de servicios rec{procos. Grave error, es
todo lo contrario: nadie concurre a la reunidn para
prestarle servicios, sino para recibirlos de ella: es un

fondo comin donde acuden todos a sacar, y donde nadie
deja, sino cuando puede tomar en virtud de permuta. La

2hyomba, op. cite, p. 93.
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socledad es pueé, un cambio mutvo de perjulcios. Y el
gran lazo que la sostiene es, por una 1ncomprensib1e
contradiceidén aguello mismo ,que pareceria destinado a
disolverla; 'es decir el egoismo. (Tomo I, p. L96).

De ese vinculo contradictorio que reune a los hombres deduce

larra "dos verdades eternas y por cierto consoladoras" (Tomo I,
Do L96):

« » o primera, que la sociedad tal cual es, es imperecedera,
puesto que siempre nos necesitaremos unos a otros; segunda, que
es franca, sincera y movida por sentimientos generosos; y en
esto no cabe duda; puesto que siempre nos hemos de querer a
nosotros mismos mas que a los otros . . . Felizmente no se
llega al conocimiento de estas tristes verdades 31no a cierto
tiempo; en un principio todos somos generosos aLn, francos,
amantes, amigos « « . €n una palabra, no somos hombres
todav1a, pero a cierta edad nos acabamos de formar, y
entonces ya es otra cosa: entonces vemos por la primera
vez, y amamos por la @ltima, (Tomo I, p. L%6),

Narra el autor su encuentro con un primo suyo, joven inexperto,

a quien las anteriores reflexiones no habfan hecho desistir de su
empefio de entrar en la sociedad de buen tono. Al entusiasmo y al éxito
iniciales de su ingreso en el gran mundo, sucedio la desilusion
provocada por un medio ambiente colmado de egoismo, envidia, y
deslealtad,

Ausente de la sociedad por largo tiempo, el escritor pide a

su primo que le instruya sobre las nuevas caras que ve en una

, v

recepcion a la que asisten., Entre los personajes que identifica el
joven figuran: la baroncita viuda que "a fuerza de ser hermosa y
amable, a fuerza de gusto en el vestir, ha llegado a ser aborrecida
de todas las demas mujeres™ (Tomo I, p. 497). Y como su trato es

agradable y sin malicia, los jévenes creen que ha de ser facil

conquista, mas,
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« s o CoOmo al ,1llegar a ella se estrellan desgraciadamente

- 1los mas de sus calculos en su virtud (porque aunque la ves
tan loca al parecer, en el fondo es virtuosa), los unos han
dado en llamar coqueterla su amabilidad, los otros por ven-
ganza le dan otro nombre peor. Unos y otros hablan infamias de
ella; debe por con31guiente a su mérito y asu virtud el haber
perdido la reputacidén. &Qué quieres? iésa es la sociedad}
(Tomo I, pp. L97-L98).

Mas alléd se encuentra el tipo opuesto, la dama de aspecto

,
grave, que con su trato aspero parece rechazar a todos los hombres

que se le acercan:

Esa ha entendido mejor el mundo. Esa responde con bufidos
a todo galén. Una casualidad rarisima me ha hecho descubrir
dos relaciones que ha tenido en menos de un afio: nadie las
sabe sino yo: es casada; pero como brilla poco su lujo, como
no es una hermosura de primer orden, como no se pone en
evidencia, nadie habla mal de ella. Pasa por la mujer mas
virtuosa de Madrid. kntre las dos se pudiera hacer una
maldad completa° la primera tiene las apariencias, y ésta la
realidad. &Qué quieres? ien la sociledad siempre triunfa la
hipocresial (Tomo I, p. L98).

Al aproximarse los jovenes al "écarte®, huyendo del trato de
un tipo cargante, tuvo el primo a su vez que esguivar la conversacion
con un joven que se le acerc6, con el evidente prop6sito de solicitar
un préstamo, entablandose luego el siguiente dialogo:

Pero {y qué inconveniente habia en prestarle? T& que eras
tan generoso .« . .

-51, hace cuatro afios; ahora no presto ya hasta que no me
paguen lo que me deben; es decir, que ya no prestaré nunca.
Esa es la sociedad, Y sobre todo, ése que nos ha hablado « .

-l Ah! es cierto; recuerdo que era antes tu amigo Intimo:
no os separabals.

-Es verdad; J yo le queria: me lo encontré a mi entrada en
el mundo; tenfamos nuestros amores en una misma casa, y yo
tuve la torpeza de creer simpatia lo que era comunidad de
intereses. Le hice todo el bien que pude, iinexperto de mi !
Pero, de allf a poco puso los OJOS en mi bella, me perdlo en
su opinion, y nos hizo refiir: é1 no logrd nada; pero desbarato
mi felicidad. Por mejor decir, me hizo feliz; me abrid los
ojos.



= {Es posible? :

- Esa es la sociedad: era mi amligo 1ntimo. De:
no tengo més que amigos; 1ntimos, estos pesos duro
traigo en el bolsillo: son los Unicos que no vend
compran. (Tomo I, pp. L98-L99).

Tras el desahogo de sus agravios, nacidos de la
y la deslealtad, se lamenté ademas el joven de sus fra
amatorios, no pudiendo el escritor por menos que recor
primo sus expresiones optimistas, al entrar en la socie
aflos atras:

iQué quieres? me affadid de all{ a un rato; nadié
creer sino en la experiencia: todos entramos buenas
mundo, y todo andaria bien si nos buscaramos los d J
edad; pero nuestro amor propio nos pierde: a los vel
queremos encontrar amigos y amantes en las personas d
es decir, en las que han llevado el chasco antes que n
y en los gque ya no creen: como es natural le llevame:
entonces nosotros, y se la pegamos luego a los que viener
detras., Esa es la sociedad; una reunion de v1ct1mas A
verdugos. iDichoso aquél que no es verdugo y victima a
tiempo! (Tomo I, pp. L99-500).

Es de notar que Larra, en su suspicaz y sombria actitud 5 a
negar todo sentimiento humano de afeccion y simpatia, no dej&ﬁa‘
fuera de sus ataques a la mujer. Con respecto a ella siempre sé
muestra aspero y posefdo de cierto rencor. No la considera como
madre, o como esposa, compafiera y colaboradora del hombre, sino mas
bien como criatura peligrosa, armada de sus encantos e interesada

en aprisionar los corazones de los hombres.



CAPITULO IV
CONCLUSIONES

Mariano José.de Larra fue uno de los costumbristas espaﬁdles
mas destacados de su época, distinguiéndose también, quizés en
mayor medida, como escritor de articulos politicos.‘ La shtira fue
su nota caracter{stica, en cuyo género no pudo ser superado.

Ademas de los articulos de costumbres y politicos figuran
en la produccidn de Larra los de critica literaria en los que tuvo
marcado éxito. Sus incursiones en el campo de la poesfa fueron
escasas, limitadas a los primeros afios de su actividad literaria,

y sin éxito alguno.' Pero, por otra parte, merecieron eloglos de la

eritica su novela El doncel de don Enrique el doliente y su drama
M&Eiéﬁ’ ambas creaciones de marcado sabor roméntico.

Hay en las satiras de Larra abundancia de tonos: 'medios,
extremos, apasionados, tranquilos, y sabe dar en todos la ndta
justa con seguridad y plenitud., No es su imaginacidén poética, ni
de mucho colorido, pero su palabra es clara y persuasiva cuando
argumenta; es sugestiva y sutil cuando penetra en los pliegues de
la intencion.2?

La amargura y el pesimismo de su esp{ritu se notan en la

mayor parte de sus escritos, pero esa circunstancia no alcanzaba

25Lomba, op. cit., p. 198.
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a nublar su entendimiento, pues vela muy bien la verdad, pero se
complacia en interpretarla negramente.

No abundan en sus obras las descripciones de lugares, de
objetos, o de escenas movidas, es decir de la parte fisica. Su
campo favorito es el mundo incorp6reo de las pasiones, de las
inteligencias y de las vbluntades de los hombres. Se adviefte en
el la notacidén penetrante del r;sgo psicologico.

Las satiras en sus art{culos de costumbres estuvieron
dirigidas, principalmente, a criticar los vicios y males que
afligian a la sociedad espafiola de su época; y especialmente, la
antipatia.visible con que esa sociedad solia recibir las innova-
ciones que tendian a mejorarla, y a equipararla a los pueblos més
avanzados de Europa.

En los articulos politicos que escribid Larra durante los
{ltimos affos del reinado de Fernando VII, se observa que hay
penetracidn y sagacidad, asi como ingenio e ironfa, suavizados por
la contencidén y la serenidad. Los que escribid después de la muerte
del rey Fernando fueron la éxpresi6n de su ardiente combate por la
libertad, en todas sus formas. Eﬁ ellos la pasién le domina, y dirige
sus ataques ténto contra los carlistas, representativos del odiado
absolutismo, como contra los liberales que, en posesidn del poder,
fueron incapaces de establecer las reformas politicas y econdmicas
reclamadas por el pueblo, y traer la paz a la nacién.

Su ardor patridtico no se empafi por las luchas partidarias,

no obstante su condicion de liberal, pues su fiera independencia



le mantuvo alejado de agrupaclones y camarlllas politicas, Yy

~en su constante lucha por la libertad.
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