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This thesis sets out to show that the basic
metaphysical themes of Jorge Luis Borges in his mature
prose writings lead to one basic conclusion: that the
individual being does not indeed exist, that the
individual is ultimately everything at once, or nothing
at all. Throughout, the essays of Borges collected in

Otras Ingquisiciones and the fiction stories found in

Ficciones and El1 Aleph are cited to support the thesis.

Chapter one seeks to present a discussion of the
metaphysical position of Borges, touching on four basic
ideas: l. the compression of ideas and images, 2. the
problem of time, 3. the use of cycles and circular
images, and 4. the negation of an external and

objective reality. The major sources for Borges'

philosophical position are the essays.
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Once the central philosophical question is
presented, the subsequent chapters attempt to show the
manifestation of such a philosophy 1in the fiction
stories of Borges. Chapter two 1illustrates the theme
of Nothing and Everything. The individual "I" 1is a
collective "I" which destroys the existence of the
individual. At the same time, and characteristic of
the paradoxical position of Borges, the "I"  also
becomes nonexistent in the very nature ©of its
collectivism. Chapter two also suggests the
elimination not only of individual characters but also
of the individual identities of both the writer and the
reader as participants in the literature of Borges.

In Chapter three the theme of the dream and the
dreamer 1is explored as another path to the inexistence
of singular identity. This theme is illustrated. by the
series of concentric circles. The dreamer is dreaming
another while at the same time being dreamed. Or,
structurally, the story will be a story within
another. The infinite circles all point again to the
final conclusion. The individual as a singular -being
cannot, in the vision of Borges, exist.

Chapter four illustrates Borges' use of the image
of the mirror, the duplication of the being, again

destroying the concept of the individual. At times,



the mirror reflects the double as he is; at times, as
he could become.

Death is the focus of Chapter five. Be it death
real or dreamed (which for Borges 1is as real as any
other reality), duplication or multiplication of the
being occurs to preclude the possibility of a singular
identity. Again, it 1is a theme which 1leads to the
final conclusion that individuality is only illusion.

The thesis concludes that the pantheistic notion
of Borges is not another theme in his literature, but
that the 1inexistence of the individual 1is the common
denominator of so many other themes, and of our

understanding of his mature metavphysical prose.
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Introduccidn

Jorge Luis Borges se ha establecido como uno de
los escritores mé&s importantes de la literatura
latinoamericana. Poeta, ensayista, y cuentista, el
prolifico argentino ha creado un cuerpo de escritos
durante una vida larga y productiva, creando eh‘ sus
obras una posicidn metafisica e idealista.

Desde los veinte hasta hoy en dfa, Borges busca el
desarrollo de ideas nuevas, siempre desatisfecho de su
enfoque. Asi, podriamos decir que el desarrollo de la
produccién estética borgiana se ha establecido por
etapas. Valde's1 sugiere que hay cuatro: 1) las obras
de los veinte en las cuales se establece su puesto como
poeta y ensayista con temas importantes de 1la
literatura y la metafisica, 2) una segunda fase de
prosa narrativa y ensayos de un desarrollo sofisticado
y filosdfico, 3) la manifestacidn mds clara de una
metafisica personal y las creaciones artisticas de
tales motivos metafisicos, y 4) los afilos después de
perder la vista: la produccion literaria de obras
cortas de prosa y narrativas dque carecen de 1los
"conceits" metafisicos anteriores.

Es la intencidn de esta investigacidn enfocarse en

las obras de prosa de la tercera etapa, usandolas para



probar que la idea central de la metafisica borgiana
tiene que ver con la cuestion de la individualidad.
Pensamos demostrar que la estetica de Borges concluye
en la negacion de la existencia del ser individual.
Esperamos elucidar 1la filosofia de 1la idea y su
utilizacion en el arte borgiano que lo expresa.

La madurez y la claridad de tal puesto metafisico

borgiano se encuentran aqui con las obras importantes

del periodo: Otras inquisiciones, Ficciones, E1
Aleph. El Apéndice contiene sumarios cortos de 1los

cuentos citados. A veces citamos obras fuera de esta
tercera etapa para establecer la fuente de sus ideas

maduras, sobre todo los ensayos de Inquisiciones.

Al entender la dicha inexistencia individual,
entramos en el mundo metafisico y mdgico del gran
escritor argentino. Comenzamos con una discusion de la
posicidn metafisica del autor: 1la compresion de ideas
e imdgenes, el problema del tiempo, la doctrina de los
ciclos, 1la negacidn de wuna realidad objetiva vy
externa. Todos convergen en la eliminacidén de una
personalidad singular. Despues, discutimos cuatro
temas basicos de Borges que ilustran la idea central:
la "naderia" y la totalidad, el suefio y el sonador, el
espejo y el doble, y la muerte. Al fin, llegamos a la
conclusidn - al centro de la metafisica borgiana se

encuentra que el individualismo del ser no existe.
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Abreviaciones

Todas las obras de Borges de colecciones se

abreviaran en el texto y se indicardn por lo siguiente:

A El Aleph

F Ficciones _

HE Historia de la Eternidad

HI Historia Universal de la
Infamia

H El hacedor

01 Otras Inquisiciones

I Inquisiciones

Todas las citaciones de las obras de Borges se

incluirdn en el texto.
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I. Una Metafisica Personal

Entre 1los pasillos del 1laberinto extenso gue
forman 1los escritos extraordinarios de Jorge Luis
Borges, tenemos la tentacidn de declarar al argentino
un fildsofo, tal vez un sucesor del gran Unamuno. Por
cierto, Borges se alia con las ideas de Kant, Lieghiz,
Hume, y dice de Schopenhauer que "sdlo en 1la que
formuld Schopenhauer he reconocido algdn rasgo del
universo." (I, 136) Pero nos equivocariamos en“nombrar
a Borges un fildsofo. Borges es en todo modo el
jugador intelectual inveterado. Su juego se extiende a
lo filosdfico, a divertirse con el 1lenguaje, y al
humor. Borges mezcla citas de autores ficticios con
autoridades reales, atribuye ideas o voces a autores
vivos o muertos, y su mezcla de citaciones de 1la
literatura, las religiones esotéricas, la Biblia, o las
figuras grandes y menores de la filosofia han de
desconcertar al lector principiante. Sin duda, tal
lector también se fascinard y tal vez adn se irrite.
Los cuentos son breves y percibimos gque hay mucho que
estd exclufido o no revelado. Por fin, aprendemos Qque
para Jjugar con Borges, no podemos Jjugar con 1los

fragmentos del juego que es un cuento. Los pedazos del



juego se juntan en las teécnicas comunes a todos los
cuentos. Es una definicion gradual que émerge de los
cuentos.,

Aqui vemos el punto de partida de la posicidn
metafisica de Borges. Es la interaccidn y la relacidn
de las partes gque constituyen una parte esencial de la
totalidad. Mds, Borges jugara con frecuencia con la
oposicion dinamica de 1las visiones contradicté}ias,
presentando dos hipdtesis contradictarias y aceptando
las dos en lo que 1llama Valdés "an equilibrium of
dynamic opposition."2

Comenzd muy joven el viaje a un punto de vista
metafisica con Wells, "The Time Machine," Stevenson,
"The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde," con la
metdfora que es "Through the Looking-Glass," y con el
"Orlando" de Virginia Woolf. Cuando volvid a la
Argentina en 1921 después de recibir su "bachot" en
Genebra, Borges introdujo a la Argentina al ultraismo,
llevando los intereses cosmopdlitos y el avant-garde
gque eran tan populares en Europa durante y despuéds de
la Primera Guerra Mundial. M&s tarde, Borges
renunciaria las técnicas del ultraismo - un tipo de
expresionismo aleman popular en Espafla durante los
veinte. Su ficciédn ya es representativa de los

elementos estilisticos del movimiento.



Por cierto, el ultraismo de sus obras tempranas
formaba un escabel a la metafisica personél de Borges,
sobre todo en la consideracién de 1la brevedad. La
concentracidn que vemos en los ensayos y en la poesia
de su periodo temprano permanece su ideal constante.
Borges se preocupaba - y continla preocupdndose - con
la compresion de las ideas y las imdgenes. En uno de
sus articulos tempranos, Borges escribe: —

Schematicized, the present position of

Ultraism can be summed up in the following

principles:
1. Reduction of the 1lyric to its

primordial element: the
metaphor.
2 « Deletion of intervening

sentences, of transitions and
useless adjectives.

3 Abolition of ornamental
devices, confessionalism,
circumstantiation, exhortations
and studied nebulousness.

4. Synthesis of two or more images
in one, which will thus
increase the 1image's power of
suggestion.

As{ Borges declara lo ideal del ultraismo. Su brevedad
no es un resultado de una actitud indolente, como una
vez sugirid, ni se hace sdlo como una te€cnica, como en
la Edad Media. Borges siempre trata de realizar una
abreviacidn Jdltima de su sujeto, no sdélo en la
expresidn sino también en la forma y el pensamiento.
Borges, en su Ficciones escribe que la composicidn de

libros largos es "un desvario laborioso Y



emprobrecedor," y declara que "he preferido la
escritura de notas sobre libros imaginarioé." (Fr, 12)
Asi vemos el desarrollo de un estilo nuevo de
concision - wuna compresidn Jdltima - una realidad
metafisica - una concepcidn pantefsta del universo. Su
utilizacion de mapas, dtlases, enciclopedias, v

diccionarios son expresiones pequefias de un universo

P

mas grande, Y estos tipos de expresiones son
intensificadas por la 1literatura pvara producir 1los
simbolos del Zahir del islamo, el Aleph del judaismo, vy
el Bhavacakra del hinduismo. Aparecen - la cifra, la
letra, la moneda - como tres simbolos panteistas para
representar la divinidad vy, asi, el microcosmo
universal. En el cuento "TlOn, Ugbar, Orbis Tertius,"
la moneda de T16n sobresale la realidad del individuo -
y entonces de individuos sucesivos - hasta que 1la
moneda sobresale la "realidad" para llegar a ser la
realidad. La realidad se reduce a una moneda, un
imagen, una metafisica. Y otra vez, en el cuento "El
Zahir," el personaje/narrador sufre una obsesidn con
una moneda (un =zahir), y la pregunta metafisica es
"Cuando todos los hombres de la tierra piensen, dia y
noche, en el Zahir, dcudl serd un sueflo y cudl una
realidad, la tierra o el Zahir?" (A, 113) E1l Aleph,

como nos dice el personaje/narrador, es uno de 1los



puntos del espacio "donde convergen todos los puntos."
(A, 168) En la literatura de Borges, el universo estd
abreviado a un punto singular.

Repetidamente en los cuentos de Borges, el juego
emerge. En "La escritura del Dios," Tzinacan,
prisionero en una cdrcel oscura y contemplando las
manchas del jaguar, es coparticipe a 1la 1imagen
universal. i

Entonces ocurrio lo que no puedo olvidar ni

comunicar. Ocurrid 1la unidn’ con la

divinidad, con el universo (no se si estas
palabras difieren).

El éxtasis no repite sus simbolos; hay guien

ha visto a Dios en un resplandor hay quien 1lo

ha percibido en una espada o en lo§ circulos

de una rosa. Yo vi una Rueda altisima, que

no estaba delante de mis ojos, ni detrds, ni

a los lados, sino en todas partes, a un

tiempo. Esa Rueda estaba hecha de agua, pero

también de fuego, y era (aungue se veia el

borde) infinita. (A, 120)

Las religiones indias - en particular el Hinduismo -
usan el "Bhavacakra" (una rueda) para representar 1los
niveles, o mejor, esferas de la existencia. Es una
imagen como el Aleph, el cual es una 1imagen del
infinito. La rueda contiene todos los tiempos y las
ocurrencias del universo - del futuro, el presente, y
el pasado. Lo gue nos interesa es que la rueda, no
como el Zahir o el Aleph, no es visual. No es vista

por el ©protagonista, encarcelado en wuna prisidn

oscura. Existe "en todas partes, a un tiempo." Leemos
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el fendmeno similar en "Funes el memorioso": "Diez y
nueve afos habia vivido como gquien suefia: miraba sin
ver, olia sin ofr, se olvidaba de todo, de casi todo."
(F, 122) No hablamos aqui de una mera metdfora, sino
de una trascendencia metafisica. Borges ha dado un
paso por la metdfora a una metafora total de 1lo
fantastico:

To transform a blaze 1into a tempest, as’

Milton did, 1is the work of a wizard. To
change the moon into a fish, into a bubble,
into a kite - Rosseti did that, making the
mistake before Lugones - is less tricky. But

there 1is someone superior to the trickster
and the magician. I am speaking of the demi-
god, of the angel, whose deeds change the
world. To annex Provinces to Being, to
imagine <cities and spaces of contiguois
reality, that is an heroic venture. (I, 28)

Escribe Jaime Alazraki,

En este punto descansa gran parte de su

originalidad: al hacer literatura con las

doctrinas de l@ teologia y las especulaciones

de la filosofia, ha mostrado gque su valor

reside no en ser la revelacion de la voluntad

divina o el deseno del esquema universal -
tareas que, para Borges, exceden el poder de

la inteligencia humana - sino en ser

invenciones o creaciones5 de la 1inquieta

imaginacidn de los hombres.

Ya gque el tiempo para Borges es un problema
central de 1la metaffsica, es natural, entonces, que
encontrard su lugar como un tema central de su
narrativa. Todos sus libros tienen que ver = por 1lo
menos en parte - con los conceptos del tiempo y las

paradojas del tiempo. Al fin de "La tortuga de Zendn,"
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Borges concluye que el universo es udltimamente un
sueno, un producto de la mente, Yy as{ irreal - porgue
estd libre de los 1limites aparentes del tiempo vy
espacio que llamamos "real".

William James niega," escribe Borges, "que

puedan transcurrir catorce minutos, porque

antes es obligatorio gue hayan pasado siete,

y antes de siete, tres minutos y medio, vy

antes de tres minutos,y medio, un minuto vy

tres cuartos, y asl hasta el fin, el_

invisible fin, por tenues laberintos de”

tiempo." (OI, 155)

Es una contradiccidn, una irrealidad y al mismo
tiempo, una ldgica irreprochable. Tales invenciones se
nutren de las posibilidades literarias gque ofrece la
metafisica. Como el punto microcdsmico conteniendo
todos los puntos del universo, un minuto puede contener
la eternidad.

Borges tambien contempla el tema en el ensayo "El
Tiempo y J. W. Dunne." Borges dice, "No pretendd saber
gu€ cosa es el tiempo (ni siquiera si es una "cosa")
pero adivino que el curso del tiempo y el tiempo son un
sélo misterio y no dos."™ (0I, 34) Concluye en "Nueva
Refutacidn del Tiempo" que

El tiempo es la sustancia de gue estoy

hecho. El tiempo es un rio gue me arrebata,

pero yo soy el rio; es un tigre que me

destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego

que me consume, pero yo soy el fuego. El

mundo, desgraciadamente, es real; yO,

desgraciadamente, soy Borges. (0I, 240)

La paradoja, la coexistencia de la esperanza y el

-7~



escepticismo, es parte del juego de Borges. Y sus
juegos paraddgicos con el tiempo son numerosos. E1l
cuento "El milagro secreto" juega con las varadojas del
tiempo. Jaromir Hladik, condenado a la muerte, le pide
a Dios tiempo, un afio, en el cual €1 pueda terminar su
drama titulado "Los enemigos." La ejecucion procede a
la hora - un concepto del tiempo cronologico y linear -
pero el minuto antes del fusilamiento - Jaromir recCibe
su aflo. Se suspende el tiempo cronoldgico - "En su
mejilla perduraba la gota de agua; en el patio, 1la
sombra de 1la abeja, el humo del cigarillo que habia
tirado no acababa nunca de dispersarse." - mientras
Jaromir opera en otra esfera del tiempo. E1l aflo
pasa. El tiempo resume y es fusilado. LO gque ocurre
agqui es que Hladik opera no en el tiempo de la
experiencia humana, sino bajo el reloj divino de
Dios. Un minuto humano es un aflo divino. El escritor,
para quien "el curso del tiempo y el tiempo son un sdlo
misterio," incorpora el tiempo solar y cronoldgico y el
concepto metafisico del tiempo.

El tiempo aparece en esta forma por muchos de los
cuentos de Borges. "Esos nueve dias, en mi recuerdo,
forman un sdlo dia...," dice Vicente Moon en "La forma
de la espalda." (F, 133) Y en "E1l fin," siete anos

llegan a ser siete dfas para Martin Fierro.



Borges sabe de los esguemas temporales de la

metafisica - como sus demds teorias, son
irrealidades; sabe gque el hombre no puede
negar la sustancia de que estd hecho - el
tiempo - , pero en el plano de arte, donde es
creador, puede trazar esos esquemas
temporales, como Dios traza los suyos en las
pdginas del universo. Ya hemos visto,

también, que para Borges el arte es una cosa

agregada al mundo, no su reflejo, y este

cardcter de <creacidn, de invencidn de 1la
literatura, gobierna su narrativa.

El tiempo - la eternidad metafisica - existe en la
mente del hombre, y la mente es un tipo de "Aleph," un
lugar donde se reunen todos los puntos del tiempo, un
tiempo sin comienzo, sin fin, una eternidad que es
también un puro presente.

Otro aspecto importante del tiempo borgiano es "La
doctrina de los ciclos." Es una idea predilecta de €1
y la que se da con mayor frecuencia en sus
narraciones. En su ensayo, Borges <comienza por
examinar conceptos matemdticos y fisicos para concluir
que, si tenemos un universo con materia finita y tiempo
infinita, todo tiene que repetirse en un <ciclo.
Escribe Borges, "Yo suelo regresar eternamente al
Eterno Regreso."™ (HE, 91) La repeticidén niega el
suceso del tiempo, Yy otra vez nos hallamos en 1la
eternidad del presente. Christ explica:

An example which runs throughout Borges' work

is the title of a book, The Arabian Nights,

which he usually writes as The 1001 Nights.

The repeated terms of his version of the
title correspond to the repeated nights or

. .



stories (the story within the story); the

terms are apparently separated and different

(1,000 and 1), but in actuality nothing keeps

them apart (0=0) and the repeated terms are

identical (1l=1).
Si podemos seguir la logica o no, el hecho para Borges
es que los nameros no significan nada. Si progresamos
del principio del 1libro hasta el punto en que el
narrador relata las historias, estamos otra vez, vy
eternamente, en el principio. En los cuentos de Bé}ges
como "El inmortal" y "Tema del traidor y del héroe," el
punto de comenzar es una fecha precisa (junio 1929 en
uno y el 3 de enero 1944 en el otro), y en realidad
tales fechas demuestran la falta de significacidn de
una fecha si la historia siempre se repite sin fin. A
un ser inmortal, el titulo de una de las historias, una
fecha (el tiempo) no significa nada. Borges ha
comentado que el hombre es el Unico ser que tiene como
parte de su realidad el conocimiento de la muerte = es
parte de la tragedia del ser humano. "...el hombre
vive en el tiempo, en la sucesidn, y el mdgico animal,
en la actualidad, en la eternidad del instante," (F,
190) El tiempo es precioso para uno gque sabe 1la
finalidad de la vida. En cambio, para el inmortal, el
tiempo no existe.

En el "Tema del traidor y del héroe," el cuento

muestra la repeticidn del acto de asesinar. Las
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muertes de Julio César, Abrahan Lincoln y nuestro
Fergus Kilpatrick no son eventos separados, sino un
acto de repeticion. El esfuerzo del indio mdgico en
"Las ruinas circulares" no es un acto original. Es
parte de uh acto ciclico. El quiere sonar un hombre,
pero, como todos los hombres, é1 mismo es una parte del
suefio de otro. El circulo misterioso es, a la vez,
espiritual, intelectual y fisico. El tiempo se fépite
eternamente. Es la pregunta del autor: "Esos
idénticos momentos, ¢éno son el mismo? éNo basta un
sblo término repetido para desbaratar y confundir 1la
serie del tiempo?"™ (0I, 228) En "La biblioteca de
Babel," Borges escribe de "un gran libro circular de

lomo continuo, que da toda la vuelta de las paredes.”

(F, 86) Adn la imagen del universo, de Dios, es un
circulo. Es algo mdgico, secreto, y sin movimiento
externo. Es un laberinto que siempre retorna al

principio para empezar otra vez.

Esto nos dirige a una idea <central de 1la
metafisica de Borges: la negacidédn de una realidad
objetiva y externa. Aquf vemos el vinculo entre el
fildsofo Berkeley y nuestro escritor. Borges afirma

otra vez las conclusiones de Berkeley en su Principles

of Human Knowledge. La sustancia de la doctrina se

explica por Borges, y llega a ser un punto central de

-11-



/ .
su metafisica.

Esse rerum est percipi: perception is the
being of things: objects only exist in so
far as they are noticed: on the genial

platitude rests and rises the 1illustrious

edifice which is Berkeley's system; with that

spare formula he exorcises the fictions of
dualism and reveals to us that reality is not

a retreating riddle, laboriously

decipherable, but rather that it ig close by,

accessible and open on every side.

En su literatura, Borges extiende el 1idealismo
filosofico de Berkely, y construye su sistema
narrativo. Recordamos la paradoja del Emperador Shih
Huang Ti que decide quemar todos los libros anteriores
a é€l. "Quemd los libros, porque la oposicidn 1los
invocaba para alabar a los antiguos emperadores" y el
"habia desterrado a su madre por libertina;... tal vez,
quiso abolir todo el pasado para abolir un sdélo
recuerdo: la infamia de su madre." Tambien, "...
prohibid que se mencionara la muerte y buscd el elixir
de la inmortalidad."™ (OI, 10) Por cierto es el ejemplo
de la creacion de una realidad y la negacién de una
verdad externa. Borges juega al mismo partido en "El
milagro secreto." Jaromir Hladik tambieén decide crear
una realidad, pero su sistema de hacerlo nos muestra un
esfuerzo de la imaginacidn, una realidad interior. Es
un juego sobre los aspectos anticipados. "Luego

reflexiond que la realidad no suele coincidir con 1las

previsiones; con 1ldgica perversa infirido que prever un

=] Dt



detalle circunstancial es impedir que é€ste suceda." (F,
161) A Borges le gusta jugar con las imdgenes de tal
filosofia: el Dios escribiendo 1la existencia, el
hombre sofiado por el otro, el escritor creando de nuevo
(por primefa vez) al Quijote. Borges mismo niega 1la
realidad y crea la suya; es parte del Jjuego borgiano.
Si necesita un autor para dar voz a una idea, Borges
imagina sus propios precursores. No le importa a-él si
el autor es "real" o no. En la mezcla de lo "real" y
lo "irreal", él1 entiende una realidad personal, y a
veces entiende la inclusidn del lector en la creacidn
de tal realidad. Las realidades de Borges demandan la
suspensidon de una realidad externa, y el lector forma
parte de la suspensidn.

El circulo del juego borgiano comienza a formarse,
pero hay que afladir otro tema bisico de Borges. Hemos
visto el uso de simbolos que llegan a ser una realidad
universal (el concepto metafisico que las partes hacen
la totalidad y son la totalidad); hemos contemplado la
suspension del tiempo y la idea que el tiempo (si
existe) para Borges es circular y ciclico. La negacidn
de la realidad se establece en la literatura vy
filosofia borgiana. éCon que cerramos el circulo del
juego? Recordamos los muertos de Fergus Kilpatrick y

Julio César y Abrahdn Lincoln que para Borges forman
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parte de sblo un acto ciclico, y por eso llegan a ser
un acto con identidad singular. Dirfamos, entonces,
que Fergus Kilpatrick es Julio César - que los tres
hombres se unen en una identidad del caracter - gque los
tres son metafisicamente uno. En esto encontramos el
asunto central de Borges y el punto donde convergen sus
ideas metafisicas: la negacidn del individuo, 1la
inexistencia de un ser, lo gue Borges ha terminado:hla

insignificacion de la personalidad."”
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II. Nada y Todo - La individualidad como ilusidn

Se ha dicho gue Borges niega tres elementos de la
experiencia humana: el tiempo, la materia, y el
espiritu. En su ensayo, "La insignificacidn de 1la
personalidad," el escritor discute el tema bdsico de su
arte y de nuestra investigacidn. La supresidn de la
personalidad es un esfuerzo del enfoque en el cardcter
esencial. Es otra brevedad, otra compresidn. Escribe
Christ, "Within the chronology of a single archetypal
time - it 1is necessary that there be archetypal
characters. Mythic time demands mythic character."9

Es importante en esta investigacidn clarificar que
el término "la personalidad" no significa lo externo -
el comporte y las acciones del ser humano no forman
parte de la cuestion. Es mds la idea de identidad, el
ser (0 los seres) interior que forma el laberinto de
identidad con lo cual juega Borges. Y, como a Borges
le encantan las paradojas, el otro lado de la cuestidn
revela lo opuesto de la multiplicidad del ser - el

hecho de que el individuo, a causa de su dualidad o

multiplicidad, no existe. La 1individualidad es una
ilusiodn. Es otra realidad, como el tiempo, que es
irreal. Escribe Christ, "The decision to suppress

personality in his writing, like almost all of Borges'
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del Quijote original - es mds el Quijote gque el Quijote
y, en otra realidad, es menos. Es un acto de destruir
la identidad de Menard en crear otra identidad que
también se destruye. flenard propone "conocer bien el
espafiol, récuperar la fé catdlica, guerrear contra los
moros o contra el turco, olvidar la historia de Europa
entre los ahos de 1602 y de 1918, ser Miguel de
Cervantes." (F, 53) Diriamos gque Menard, siendo.Menard
y/o0 Cervantes, es al mismo tiempo nadie. Diriamos
tambi€n que el Quijote que se crea de la transformacion
de la identidad no es nada, y al mismo tiempo es el
Quijote esencial - todo lo gque podria ser el Quijote.
"Emma Zunz" es otro cuento que trata de la idea de
la transformacidén - y la destruccion de la identidad
singular. La venganza de una joven por el suicidio de
su padre inicia la accidn. Emma recibe una carta
anunciando la muerte de su padre. Ella sabe éue es un
suicidio, un suicidio injusto. Su padre habia sido
acusado de ser ladrdn, pero el hecho secreto es que el
ladrdn era otro hombre - Aaron Loewenthal. El plan
vengativo de Emma es simple: ella participa en el acto
sexual con un marinero extranjero, y después le mata a
Loewenthal, afirmando que 13 habia violado a ella. En
el acto de destruir a Loewenthal, Emma destruye a su

propia identidad y <crea otra. Consideramos 1la
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personalidad destruida y 1la creada. Al principio,
Borges nos 1introduce a una mujer 3joven sin ninguna
calidad extraordinaria. Borges le dijo a Richard
Burgin en una conversacidén que el nombre "Emma Zunz"
fue escogido por su impresion ordinaria, olvidando que
tenfa una amiga buena que se llamaba asfi. Donde
trabaja nuestra Emma, "Habia en la fdbrica rumores de
huelga; Emma se declard, como siempre, contra.”toda
violencia." (A, 63) Borges nos da la impresidn de que
"como siempre" se podria aplicar a la vida ordinaria,
ordenada, y a veces aburrida de Emma, pero es una vida
en la cual Emma tiene una identidad singular. "Con
Elsa y con la menor de la Kronfuss discutid a que
cinematdgrafo irfian el domingo a la tarde," y las
chicas se hablan de los novios, "y nadie esperd gque
Emma hablara." (A, 63) También, es una expresion de la
identidad de la Jjoven gque tiene un temor casi
patoldgico de los hombres. Por cierto, esta identidad
se destruye con su venganza. En el acto sexual, Emma
viene a ser un instrumento, y usa al marinero asi para
la justicia que exige ella. "El hombre...fue una
herramienta para Emma como dsta lo fue para é1, pero
ella sirvid para el goce y él para la justicia." (A,
65) Y tambie€n "(No por temor, sino por ser un

F . . 7/
instrumento de la Justicia, ella no queria ser

w] B



castigada)."™ (A, 67) La identidad de Emma como
personalidad ya no existe. Niega su existencia como la
joven inocente. Ella viene a ser algo mas universal,
mds simbdlico, el "archetypal character" que menciona
Christ. ‘Mas que ser Emma Zunz, es "la vengadora"
simbdlica de su padre.

Borges ha dicho que wuna de sus narraciones
favoritas es "La forma de la espada." En este cuento,
encontramos aun otro aspecto del ©problema de 1la
identidad, y tiene que ver con la idea ya discutida -
la realidad externa. El narrador/visitante (Borges)

escucha la narracidn del "Inglés" en la cual el Ingl€s

le confia la historia de la cicatriz. El1 lector - y
Borges el personaje - no sabe hasta el fin que el
Inglés no es que piensa. Es en realidad John Vincent
Moon, un personaje de 1la historia interior. La

negacidon de la identidad existe en la suspensidn de una
realidad externa. El narrador no piensa, no imagina,
la identidad del "Inglés"; entonces, no existe tal
identidad. John Vincent Moon no existe porque estd
afuera del enfoque de su visitante. Al fin de 1la
narracidn, el "Inglé€s" no existe porque se transforme
en la identidad de Moon; la transformacidn tiene lugar
en la percepcion del visitante, y, a la vez, en la

percepcion del lector.
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Podemos anadir gque en este momento la misma
personalidad del lector se elimina. MNosotros vemos la
4 » . .
revelacion al mismo tiempo gque el personaje - Y
llegamos a ser parte de la experiencia del personaje.
Perdemos la individualidad de ser observadores; somos
participantes en la personalidad colectiva de 1la

narracion.

dPor qué nos inquieta que Don Quijote sea

lector del Quijote, y Hamlet, espectador de

Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales

investigaciones sugieren que si los

caracteres de una ficcion pueden ser lectores

o espectadores, nosotros sus lectores o

espectadores, podemos ser ficticios. (OI, 68)
asi, aun fuera de su narracidn, Borges el escritor
destruye el concepto del individualismo para crear una
"nader{a" nihilista.

La 1l8gica de tal posicion filosdfica nos guia a la
paradoja gue interesa tanto a Borges: si no hay una
identidad singular, entonces su pluralidad %
multiplicidad crea la existencia colectiva en gque el
"vo" no existe - pero también en que el "yo" viene a
ser el todo, el "yo" colectivo y universal. Es una
ironia de conceptos contrarios. En su ensayo "De
Alguien a Nadie", Borges nos ensena:

Dios es la nada primordial de la creatio ex

nihilo, el abismo en que se engendraron 1los

arquetipos y luego los seres concretos. Es

Nada y Nadie; quienes 1lo concibieron asi

obraron con el sentimiento de que ello es méds
. 4
gque ser un Quien o un Que. Analogamente
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Samkara ensefia que los hombres, en el sueno
profundo, son el universo, son Dios. (OI,
201)

Borges discute otra vez la idea en otra
conversacion de 1968.

oo and then I also worked in the
mathematical idea that 1if time is endless,
all things are bound to happen to all men,
and in that case, after some thousand vears
everyone of us would be a saint, a murderer,
a triitor, an adulterer, a fool, a wise_
man."

Sus suefios matemdticos se 1ilustran otra vez en su
estética. En su "naderia," John Vincent Moon de "La
forma de la espada" encuentra su propia totalidad.
"Acaso Schopenhauer tiene razdn: yo soy los otros,
cualquier hombre es todos los hombres; Shakespeare es
de algdn modo el miserable John Vincent Moon." (F, 138)

Vemos de nuevo este lado de la cuestidn en la
narracidn extraordinaria "El inmortal." Marcus
Flaminius Rufus, tribuno militar de una legidn de Roma,

va en busca de una ciudad legendaria de inmortalidad.

Encuentra Mews hombres de piel gris, de barba
negligente, desnudos... no me maravilld de que no
hablaran y de que devoraran serpientes." Su conclusidn

después de investigar una ciudad loca y laberintica es
que estas criaturas de tal ciudad, 1los trogloditas,
eran en realidad 1los inmortales buscados. Viven

absortos en un mundo de puro pensamiento, "casi no
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percibfan el mundo fisico." (A, 19) Asi, viven en una
condicidn de bestialidad, una condicidn curiosa para un
ser 1inmortal. Notamos bien, sin embargo, 1la idea
metafisica de Borges. El inmortal puede ser cualquier
hombre - el dios o la bestia. La conclusidn de Marcus,
entonces, refleja el panteismo de su
escritor/creador. "Nadie es alguien, un sdélo hombre
inmortal es todos los hombres. Como Cornelio Agrippa,
soy dios, soy héroe, soy fildsofo, soy demonio y soy
mundo, lo cual es una fatigosa manera de decir que no
soy." (A, 21) Pensando en la idea 9que en un plazo
infinito le ocurren a todo hombre todas las cosas, el
tribuno concluye que no existe el ser particular. La
inmortalidad 1lo hace 1imposible. Si somos nada o si
somos todo, no existimos como un ser individuo.

"La escritura de Dios" abunda en la expresion del
tema. El personaje indio mexicano en el cuento observa
que "La montana y la estrella son individuos y 1los
individuos caducan." (A, 119) El suefo del 1indio
también ilustra la idea.

... soné que despertaba y gque habfa dos

granos de arena. Volvi a dormir; sofie que

los granos de arena eran tres. Fueron, as{,

multiplicdndose hasta colmar la carcel y yo

moria bajo ese hemisferio de arena.
/ -~
Comprende gque estaba sonando; c¢on un vasto

esfuerzo me desperté. El despertar fue
inatil; la innumerable arena me sofocaba. (A,
121)
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Como las imégenes de la montafha, la estrella, y el
grano de arena, la identidad del individuo se
multiplica para formar una totalidad inevitable.
"Quien ha entrevisto el universo, quien ha entrevisto
los ardientes designios del universo, no puede pensar
en un hombre, en sus triviales dichas o desventuras,

aunque ese hombre sea €1. Ese hombre ha sido €l vy

ahora no le importa."™ La cuestidn forma el cftculo
panteista - todos los hombres existen en una totalidad
y en una "naderia" a la vez.

Ya hemos sugerido la eliminacidn del lector en
ciertos momentos narrativos de Borges. Pero también
nos interesa que Borges de vez en cuando destruye a si
mismo en sus juegos narrativos. El "Borges" personaje
de "La forma de la espada" y "El Zahir" no es el Borges
escritor. Borges el artista literario niega su propia
identidad para crear a otro "Borges", y siempre
paraddjicamente, el Borges/escritor y el
"Borges"/personaje viene de una identidaa comin y a la
vez distinta. Har{amos la analogia del

Quijote/"Quijote" y Borges/"Borges." Uno tiene una

identidad real, y el otro (el mismo, a veces) tiene una
identidad esencial. En "Borges y yo" leemos:
Poco a poco voy cedi€ndole todo, aunque me
consta su perversa costumbre de falsear vy

magnificar. Spinoza entendid que todas las
cosas quieren perseverar en su ser; la piedra
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interior, sino que la exterior deja de existir en 1la
narracidén del relato interior. El "Ingl€s" es matado
por la mano de Moon, y su realidad se desplaza.
Regresamos a la filosofia de Berkeley ya mencionada:

esse rerum est percipi. Nuestra percepcidn de 1la

realidad descansa en la narracidn interior; lo externo
desaparece,

En un modo similar, el tiempo y el viaje  del
hombre por el tiempo realiza la aniquilacidn de 1la
identidad singular. Borges hoy no es el Borges del
futuro ni del pasado. Emma Zunz realiza una
duplicacidn. Por cierto, en el conocimiento de su
decisidn de destruir a Loewenthal, Emma "... ya era la
que seria." No es sdlo una cuestidn de crear otra
Emma, sino de ser la Joven 1inocente y la mujer
vengativa. En "El Zahir"™ Borges (que es en la realidad
de la narracidén "Borges") declara que "Hoy es el trece
de noviembre; el dfia siete de junio, a la madrugada,"
el momento en su viaje por el tiempo en que recibid el

Zahir, la moneda que mataria a un Borges para crear

otro. "... no soy €l que era entonces pero aun me es
dado recordar, y acaso referir, 1lo ocurrido. Adn,
siquiera parcialmente, soy Borges." (A, 105-106)

"El milagro secreto" 1lleva el juego del tiempo a

una conclusidn también interesante. El viaje de
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Jaromir Hladik por el tiempo muestra que el Hladik del
veintinueve de marzo, a las nueve y un minuto de la
mafiana, no es el Hladik del mismo dia, un minuto mds
tarde. El primero es el dramaturgo frustrado; su drama
no existe fuera de sus esperanzas. Pero, a las nueve y
dos minutos de la manana, Hladik es el creador del
drama en verso "Los enemigos." Hladik, en el milagro
de Dios, encuentra el modo en que "no soy una dé”tus
repeticiones y erratas, existo como autor de 'Los
enemigos'." (F, 170)

Hemos visto, entonces, unos de los juegos de
Borges, el creador de realidades e 1irrealidades, de
naderia y de totalidad, de los circulos concéntricos de
ser y obra, de los viajes por un tiempo cronoldbgico y a
la vez estdtico. Y hemos visto que cada juego termina
en la misma eliminacidn del individualismo. Pero, para
cerrar nuestro circulo borgiano, Borges imagina un
juego aln mds complicado con una metafisica de mds
variacidén para la disolucidn del individuo. Es el

juego del sueno.
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III. El suefio del sofnador - circulos concéntricos

En el ensayo, "Formas de una leyenda," Borges
ilustra el argumento del suefio como creador de 1la
realidad, Yo en cambio, como la prueba de su
inexistencia.

Para desatar el problema, no son

indispensables, por lo demas, tales sutilezas-

dogmaticas; basta recordar que todas 1las
religiones del Indostdn y en particular el
budismo ensefan ,que el mundo es ilusorio.

Minuciosa relacion del juego (de un Buddha)

quiere decir Lalitavistara, segun Winternitz;

un juego o un suefio es, para el Mahayana, la

vida del Buddha sobre la tierra, que es otro

sueno. (0I, 207)

Con esta doctrina, empezamos otro tema predilecto
de la narrativa borgiana - una extension de la idea de
la "naderia" y la totalidad de la identidad. La prosa
de Borges abunda en las imdgenes de los sueflos y, como
siempre, Borges juega con la paradoja de la cuestion:
el suefio es el vehiculo en el cual la identidad se crea
y también es el instrumento para la negacidn de su
existencia. El budismo enseha el credo en el mundo
como el sueno de Alguien, o tal vez de Nadie. Es
importante notar, sin embargo, que la idea no viene de
s6lo una doctrina. Para Borges, solo una doctrina no
es suficiente. Siempre busca una formulacidn nueva de

la 1idea; quiere versiones nuevas para crear Su propia

afirmacion concisa.
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despertado a la vigilia, sino a un suefo anterior." (A,
119) Pero la fdrmula para él nunca se pronuncia; en
recordar las "catorce palabras" para ser todopoderoso y

. . 4 .
para salvarse a si mismo, Tzinacan ha olvidado su

identidad como Tzinacan. Llega a ser parte del ser
7 . . 8 9 . ) s ¢

cosmico gque busca. Paraddéjicamente, su unificacion vy

multiplicacidn universal hace insignificante el

o~

individuo Tzinacan.

Tal vez la obra que utilice mejor la imagen del
sueno dentro de otro es "Tl8n, Ugbar, Orbis Tertius".
La tierra creada por las imaginaciones de un grupo
continda formandose por los suefios de las generaciones
sucesivas de los sonadores originales.

Al cabo de unos anos de conciliabulos y de

L4 . .
sintesis prematuras comprendieron gque una
generacidn no bastaba para articular un
Id .
pais. Resolvieron que <cada uno de 1los
maestros que la 1integraban eligiera un
discipulo para la continuacidn de la obra.
Un universo entero se 1imagina por los suenos de
7/ .
circulos concéntricos de sonadores.

Pero si el sueno es el acto de la creacion, édcbdmo
sera el hombre creado?

No ser un hombre, ser la proyeccién del sueno

de otro hombre ique humillacidn incomparable,

4 ’ .

que vertigo! ... ©s natural gque el mago

temiera por el porvenir de aquel hijo,

pensado entrafa por entrana y rasgo por

rasgo, en mil y unas noches secretas. (F, 65)

Si el hombre esta impuesto a la realidad por el suefo
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de otro hombre o de un Dios, no existird una identidad
singular. Cada hombre sera parte de la mentalidad, de
la experiencia, de la identidad de su creador.

Y los sonadores mismos estdn encarcelados en el
laberinto de 1los circulos. El mago de "Las ruinas
circulares" pierde su identidad en darse cuenta de su
propio origen. "Con alivio, con humillacidn, con
terror, comprendid que &1 tambieh era una apariehcia,
que otro estaba sofdndolo." (F, 66) Ahora comprendemos
la citacion de "Through the Looking-Glass" con la cual
Borges ha comenzado su cuento. Tweedledee explica a
Alice que los sonidos que oye ella son los ronquidos
del Red King que duerme y que suena con ella, y "if he
left off dreaming about you..." Alice no existirfa, no
estaria en ninguna parte, pues "you are only a sort of
thing in his dreams." Borges transfiere una doctrina
budista a una situacidn de fantasia.

A Borges le fascinan los suefos, y nos guia por
los circulos con lo que escribe del suefio del poeta
inglés, Samuel Taylor Coleridge gque produjo "Kubla
Khan".

Tales Qgchos permiten conjeturar que la serie

de suenos y de trabajos no ha tocado a su

fin. A primer soflador le fue deparada en la

noche la visidén del palacio y lo construyd;

al segundo, que no supo del sueflo del

anterior, el poema sobre el palacio. Si no

marra la esquema, algun lector de Kublai Khan
e 4 4
sonara, en una noche de la que nos separan
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los siglos, un mdrmol o una musica. Ese

hombre no sobra que otros dos sonaron qqiza

la serie de los suefios no tenga fin, quiza la

clave esté en el Gltimo. (OI, 29)

Acaso Borges puede ser el sofador de la "noche de
la que nos separan los siglos." Su conexidn con
Coleridge hace la unidn con el soflador del palacio.
Wheelock sugiere la misma con Fitzgerald vy el
"Rubaiyat."

Too little critical attention has been given
to the connections between Borges' fiction
and the Fitzgerald translations of the
Rubaiyat. Not only are there numerous
correspondences of idea and imagery, but the
very spirit of the Persian's poem is so like
the world view evinced by Borges' works that
if we adopted the mythic method of Borges
himself, we could make the tfg men
momentarily and repeatedly identical.

La serie resulta en el enigma de los suenos
infinitos. Sin embargo, la perspectiva se puede
invertir (como todas 1las imdgenes que fascinan a
Borges). Si el modelo de los circulos concéntricos se
reduce, todos los fragmentos infinitos se telescopian
en el individuo. "Durante muchos anos, yo crei que la
casi infinita 1literatura estaba en un hombre. Ese
hombre fue Carlyle, fue Johannes Becher, fue Whitman,
fue Rafael Cansinos Assens, fue De Quincey." (0I, 23)
Encontramos la idea en "La loteria en Babilonia."

"Heraclides  Pontico refiere «con admiracidn que

Pitagoras recordaba haber sido Pirro y antes Euforbo y
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antes algun otro mortal..." (F, 67) Y en el mismo
cuento, los que organizan la loteria se 1llaman "La
Compafiia." Otra vez, los fragmentos se unen en el
individuo. Lo que forma la paradoja es gque si los
suenos se manifiestan en muchos o en uno, es igual.

Acaso un arquetipo no revelado ain a los

hombres, un objeto eterno (para usar la

nomenclatura de Whitehead), esté ingresando
paulatinamente en el mundo; su primera.
manifestacidn fue el palacio; la segunda el
poema. Quien los hubiera comparado habria

visto que eran esencialmente iguales. (OI,

30)

A veces, Borges indica el problema de un sonador
loco, produciendo pesadillas. Por cierto, Borges no
imagina las pesadillas numerosas de Poe, pero "El
inmortal™ refleja 1la idea. Marcus Flaminius Rufus
encuentra "la Ciudad de 1los Inmortales,"” pero es un
laberinto 1loco, produciendo un efecto horrible. Los
inmortales locos, los trogloditas, absortos en el
pensamiento, apenas perciben el mundo fisico, hasta
comer la destestada carne de serpiente.

La nitida Ciudad de los Inmortales me

atemorizo y repugno... Esta Ciudad (pensé)

es tan horrible gque su mera existencia vy

perduracion, aunque en el centro de un

desierto secreto, contamina a los astros.

Mientras perdure, nadie en el mundo podra ser

valeroso o feliz. (A, 15)

iQué pesadilla darse cuenta de que la

multiplicacién infinita de un sueno loco y horrible

/ . .
so0lo puede producir una locura - una pesadilla - eterna
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e infinital!
'Los dioses que lo edificaron estaban
locos.' Lo dije, bien 1o se, con una
incomprensible reprobacién que era casi un
remordimiento, con mds horror ingelectual que
miedo sensible. A la impresion de enorme
antiguedad se agregaron otras: la de 1lo
interminable, 1la de 1lo atroz, 1la de 1lo
complejamente insensato. (A, 14)
Mejor sonar (y por eso, crear) un soflador mds generoso.
La "Historia de los dos que soflaron" relata el
cuento de Mohamed El Magreb{. Es un hombre de El Cairo
que ha perdido sus riquezas por actos de generosidad.
En un sueflo, aprende que su fortuna esta en Persia. Al
buscarla alli, el soflador encuentra a un capitdn de
Persia que le dice a Mohamed,

... tres veces he sonado con una casa en la
Ciudéd de El1 Cairo en cuyo fondo hay un
jardin, y en el Jjardin un reloj de sol vy
después del reloj de sol una higuera y luego
de la higuera una fuente, y bajo la fuente un
tesoro., (HUI, 118) ’

El sueno del capitdn se realiza, y Mohamed revuelve a

El Cairo para desenterrar el tesoro. La identidad de

Mohamed llega a ser parte de un suefio del capitan, y el

capitidn estd sugerido en el suefio de Mohamed.

Imaginamos que los suefios de los sofnadores Mohamed y el

capitdn forman una parte del suefio divino de un Gran

Sofiador, y se forman otra vez los circulos concéntricos

en una serie infinita.

’ ! . ’
La fascinacion de Borges continua, y vemos otra
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vez la idea en su ensayo sobre el Quijote. Se rie con
Cervantes en una broma literaria:

En el sexto capitulo de la primera parte, el

cura y el barbero revisan la biblioteca de

don Quijote; asombrosamente uno de los libros

examinados es la Galatea de Cervantes, vy

resulta que el barbero es amigo suyo y no lo
admira demasiado, y dice que es mds versado

en desdichas que en versos y que el libro

tiene algo de buena invencidn, propone algo y

no concluye nada. El barbero, sueno de

Cervantes o forma de un sueno de Cervantes, .~

juzga a Cervantes. (OI, 66)

El libro de Cervantes es el sueflo del escritor
espanol, y, en un circulo mas pequefo, es el suefio de
los personajes del 1libro mismo. Los suenos, dice
Borges, tienen su "algebra singular y secreto," vy
Borges juega con las formulas del dlgebra ad
infinitum. El Dios que nos suefla se rie con Borges y
Cervantes, con Carroll y Hawthorne, en el juego
infinito. Pero la broma se extiende ain mas. Borges
sugiere la posibilidad de un segundo dios que repite el
sueflo, engrandeciendo el juego de circulos concéntricos

. . » . « ) [4 .
en una repeticién del infinito. dPodriamos decir gue
nosotros no existimos fuera de los suefios de Dios o de
nuestros suenos mutuos, y que Dios no existe fuera de
los suefios nuestros o de los de otros dioses del ndmero
infinito? Llegamos al gran Nadie andénimo y atemporal y

a los senderos que se bifurcan, y a la destruccibdn de

cualquier identidad individual.
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IV. Espejos - el doble

En una conversacidn con el autor Richard Burgin,
Borges una vez dijo que "I'm afraid of mirrors..."19
Sin duda; sus cuentos abundan en las imagenes de los
espejos. Si el suefio es un vehiculo para 1la

aniquilacidn del 1individuo por multiplicacion o

-~

unificacidn, el espejo tambi€n produce el mismo e%ecto
por la reflexidn del individuo, <creando asi el
doble. dCcomo podria ser de otra manera? Aun Borges
reconoce a su propio doble. En "Borges y yo", Borges
(no siempre sabemos cuél) escribe:

Al otro, a Borges, es a guien le ocurren las
cosas. Yo camino por Buenos Aires y me
demoro, acaso y mecanicamente; para mirar el
arco de un zaguan y la puerta cancel; de
Borges tengo noticias por el correo y veo su
nombre en una terna de profesores o en un
diccionario biogréfico. Me gustan 1los
relojes de arena, los mapas, la tipografia
del siglo XVIII, el sabor del café y la prosa
de Stevenson; el otro comparte esas
preferencias, pero de un modo vanidoso que
las convierte en atributos de un actor.
Serfa exagerado afirmar que nuestra relacidn
es hostil; yo vivo, y me dejo vivir, para que
Borges pueda tramar su literatura vy esa
literatura me justifica. Nada me cuesta
confesar que ha logrado ciertas pdginas
validas, pero esas pdginas no me pueden
salvar, quizd porque lo bueno y no es de
nadie, ni siquiera del otro, sino del
lenguaje o la tradiciohn. Por lo demds, yo
estoy destinado a perderme, definitivamente,
yo sblo algln instante de mi podra sobrevivir
en el otro. (H, 50)

. 4 rd N P o %
jQue reflexion curiosa! Si el autor tiene un miedo
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subconsciente de perderse por el universalismo del
ser, &qué inquietud de reconocerse a si mismo en un
doble conocido? Wheelock escribe de 1la idea,
llamandola "self-depicting literature" Y "mirror
writing in which the artist sits painting his own

nl?

portrait. No es el narcisismo, afirma Wheelock,

sino una técnica de anular a si mismo, de proponer una
existencila universal. .

Por cierto, la dualidad del ser aparece en las
narraciones de nuestro gran escritor. Ya hemos
discutido el suefho doble de Mohamed El Magrebf y el
capitén de la "Historia de 1los dos que sonaron."
Podriamos imaginar a los dos personajes mirdndose uno
al otro por las reflexiones mutuas de un espejo. El
capitdn es el doble de Mohamed, y viceversa, pero aqui,
como en el caso de "Borges y yo," los personajes no se
identifican como dobles.

Tal reconocimiento ocurre en "Los tedlogos."
Aureliano y Juan de Panonia, tedlogos romanos, sirven
en el mismo lado contra la herejfa. La Iglesia de Roma
designa a Juan de Panonia para contradecir una herejia,
y lo hace con éxito, pero cuando le toca a Aureliano
escribir contra otra herejfia, lo efectia por denunciar
las i1deas de Juan de Panonia, con 1las acusaciones

mismas de Juan tomadas de la refutacidn original. El

acusador llega a ser el acusado - el tedlogo llega a
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ser el hereje. Es una reflexidn de un espejo, y los
miradores se dan cuenta de sus posiciones reflexivas.
Aureliano sabe que "él y Juan de Panonia (el ortodoxo y
el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador
y la victima) formaban una séla persona." (A, 48)

The pantheistic notion, by equalizing the
orthodox with the heretic in a paradox woven
with the theologies of all times, has an
unquestionable revealing function, and the _
fantastic story gains a far-reaching
significance. To verify this one need only
recall that the same faith and belief of
those Christians who in Roman times were
thrown into the circus arenas to be mangled
by beasts would, centuries later, ignite a
blaze no less cruel than the Roman lions and
whose Inquisitional flames would destroy
thousaTgs of men who did not share this
faith.

Borges, por los enigmas de su espejo, revela

reflexiones sorprendientes. En "Tres versiones de

Judas," el escritor discute la obra Xristus och Judas
por Nils Runeberg. Consideramos una idea
impresionante:

Suponer un error en la Escritura es
intolerable; no menos intolerable es admitir
un  hecho casual en el mads precioso
acontecimiento de 1la historia del mundo.
Ergo, la traicidn de Judas no fue casual; fue
un hecho prefijado que tiene su 1lugar
misterioso en la economia de la redencidn.
Prosigue Runeberg: El Verbo, cuando fue
hecho carne, pasd de la ubicuidad al espacio,
de la eternidad a la historia, de la dicha
sin limites a la mutacidn y a la muerte; para
corresponder a tal sacrificio, era necesario
gue un hombre, en representacidédn de todos los
hombres, hiciera un sacrificio condigno.
Judas Iscariote fue ese hombre. Judas, unico
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entre los apdstoles, 1intuyd 1la secreta

divinidad y el terrible propdsito de Jesus.

El Verbo se habia rebajado a mortal; Judas,

discipulo del Verbo, podia rebajarse a

delator (el peor delito gue la infamia

soporta) y a ser huesped del fuego que no se
apaga. El orden inferior es un espejo del
orden superior; las formas de la tierra
corresponden a las formas del cielo; las
manchas de 1la piel son un mapa de las
incorrgptibles cons;elaciones; Judas refleja

de algun modo a Jesus. (F, 170-171)
jQué reflexidn! dPodriamos imaginar el espejo de Jesus
reflejando la cara de Judas? Mas, érogarfamos con
Runeberg de compartir con el Redentor el Infierno?

El tema de la reflexion opuesta se encuentra
también en la "Historia del guerrero y de la
cautiva." Hay en realidad dos narraciones aqui: 1. la
historia de Droctulft, el barbaro gque decide unirse con
el enemigo para defender Ravenna, una ciudad de Roma, y
2. el relato de la cautiva inglesa de los indios que
escoge la vida salvaje india. Se puede observar cada
historia por dos lados del espejo, y, al fin, "Acaso
las historias que he referido son una sdla historia.
El anverso y el reverso de esta moneda son, para Dios,
iguales."™ (A, 54) Notamos agui gque en "Los tedlogos" y
en "Historia del guerrero y de la cautiva," el espejo
parece estar interpretado por Dios. En "el paraiso" vy
"para la 1insondable divinidad," Aureliano y Juan de

Panonia forman una sdéla persona. El anverso y el

reverso son juzgados por Dios. El espejo gue une
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Aureliano y Juan de Panonia, el bdrbaro y el romano, la
inglesa civilizada y la india salvaje parece existir en
el ojo de Dios. Wheelock escribe:

The mirror 1is often wused to show the

redundancy of hypostats; hypostatization is

essentially form, and as Borges points out

here and there, every form must be single.

The specific contenﬁi of a form are finally

all the same things.

El enfoque del espejo, sin embargo, cambia en

-~
#

"Deutsches Requiem." Otto Dietrich zur Linde, soldado
del Tercer Reich de Hitler, serd fusilado por
torturador y asesino. El soldado dice que "Miro mi
cara en el espejo para saber quien soy, para saber como
me portaré dentro de unas horas, cuando me enfrente con
el fin." (A, 92) Este espejo no existe en la mente de
un Dios, sino enfrente del hombre. El hombre se
justifica con la imagen del espejo, y puede reconocer a
un doble interior. "Mi carne puede tener miedo; yo
no." (A, 92)

Emma Zunz experimenta una revelacion por 1los
espejos, y comparte la revelacidn con el lector.
"Acaso en el infame Paseo de Julio se vio multiplicada
en espejos, publicada por 1luces y desnudada por 1los
ojos hambrientos..." (A, 64) Aqui, el espejo no crea
el cambio en 1la identidad de Emma, sino refleja 1la
identidad doble de la joven vengativa. Los espejos de

este cuento revelan el cambio en el cardcter e

=l O



identidad de Emma, y de nuevo es un espejo no para el
juicio de Dios sino del ser humano en el descubrimiento
de una identidad doble potencial.

A veces Borges 1imagina tal dualidad potencial,
algo del futuro o de una situacidn posible. EsS un
juego, no desemejante al partido que se juega en "La
casa de Asteridn." El1 juego predilecto de Asteridn es
"el de otro Asteriodn. Finjo que viene a visitarme y
gue yo le muestro la casa... A veces me equivoco y nos
reimos buenamente los dos." (A, 71)

Pero a veces la dualidad existe en un reflejo
simultdneo. Juan Dahlmann de "El1 sur" experimenta el
desdoblamiento de su identidad al sufrir una enfermedad
muy grave. En su mente, esta en camino a su estancia
en el sur para mejorarse cuando piensa que "era como si
a un tiempo fuera dos hombres: &l que avanzaba por el
dia otofial y por la geografia de la patria, y el otro,
encarcelado en un sanatorio y sujeto a metddicas
servidumbres."™ (F, 191) El pensamiento sugiere 1la
dualidad de su decisidén de aceptar el duelo al fin del
cuento. El1 doble que "empuna con firmeza el cuchillo"”
era el Dahlmann en el cual "no habia temor" (el hombre
del sur); el doble gue "acaso no sabrd manejar" la daga
era el Dahlmann en el cual "no habia esperanza" (el

hombre del sanatorio). Los dos se unen, no importa que
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sea en la mente del hombre. Para Borges, la realidad
del sueflo es tan real (a veces, mds) como la realidad
externa. Dahlmann "sale a la llanura" para luchar vy,
tal vez, morir. En la realidad externa, muere en el
sanatorio. .

Otra vez, tenemos aqui en el arte de Borges el
reconocimiento del hombre de su propia dualidad del
ser. Si Borges y nosotros tenemos miedo de los
espejos, acaso es un resultado de la ingquietud que
sentimos en la destruccidén de nuestra identidad como
individuos. Escribe Borges en "Los espejos velados,"

Yo c0noc§ de chico ese horror de Vuna

duplicacion o multiplicacion espectral de la

rea%idad, pero ante 1los grandes gspejgs...

Teml, unas veces, gue empezaron a divergir de

la realidad; otras, ver disfigurado en ellos

mi rostro por adversidades extrafas. (H, 15)
Tenemos miedo de nuestras propias caras - de las
dualidades interiores de 1la identidad humana. - Somos
como el actor gue queria su propia identidad despu€s de
presentar tantas otras. Negamos el doble en el espejo.

Y el temor se complica audn mds. 1Qué horror
descubrir en el espejo no la reflexidn de nuestra cara,
aunque en su lado opuestol joué inquietud ver que la
cara se desplaza con la de otra persona! Borges
escribe de una amiga suya gque se habia enlogquecido.
n

. . . /
... en su dormitorio los espejos estan velados pues en

ellos ve mi reflejo, usurpando el suyo, y tiembla vy
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calla y dice que yo la persigo magicamente." (H, 16)
Sentimos el terror de perder nuestras identidades
en una mezcla de realidades. En "Tlon, Ugbar, Orbis

Tertius", el articulo sobre Ugbar en la Enciclopedia

dice que "Los espejos y la paternidad son abominables
(mirrors and fatherhood are abominable) wvorgque 1lo
multiplican y lo divulgan." (F, 14) La individualidad
de nuestros seres se inquieta, y tenemos miedo deé un
perseguidor peligroso y mdgico. Luchamos para
quedarnos con nuestra identidad singular y velamos 1los
espejos tratando de destruir las reflexiones. Como
Borges, estamos "destinado a perderme definitivamente,
y sblo algun instante de mi podrd sobrevivir en el
otro."™ (H, 50)

Asi, el juego circular de Borges casi se cierra.
Nos falta sblo la consideracidn de la muerte, el Ultimo
sendero gque nos gufa a la destruccidn final del ser

individual.
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V. La Muerte - cerrando el circulo

Borges ha escrito en "Un problema" que "matar vy
engendrar son actos divinos o mdgicos que notoriamente
trascienden la condicidn humana." (4, 30) Nos intriga
tal actitud. ¢Es un acto divino gue Aureliano muere
por fuego, como su victima Juan de Panonia, entrando en
el misterio de la unidn de sus seres? Aureliano se
. . . . o A
justifica en la realizacion. Parece que para Borges es
una cuestion central de la muerte: la justificaciédn,

o ! . . P .
la destruccion final del individualismo.

"El milagro secreto" es una narracidn que ilustra
la importancia de una justificacidn. Jaromir Hlad{k,
para quien "fuera de algunas amistades y de muchas
costumbres, el problematico ejercicio de la literatura
constituia su vida," (F, 161) tiene el terror de
terminar la vida sin completar su drama. Para Hladik
un tipo de inmortalidad, una justificacidn por la vida,
se encuentra en el drama. Pero el tiempo es el
enemigo. Como escribe Borges en "El inmortal,"

La muerte (o su alusion) hace preciosos vy

LK)
pateticos a los hombres. Estos conmueven por
su condicién de fantasmas; cada acto Qque
. / .
ejecutan puede ser ultimo; no hay rostro que
’ . .
no este por desdibujarse como el rostro de un
sueno. (A, 22)

El "milagro secreto" de Hladik, el pacto con Dios, es

necesario a la muerte misma de Hladik. Si Dios le da a
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el un aflo de vida es para que lleve "a término ese

drama, gque puede Jjustificarme y Jjustificarte."™ (F,
164) Su vindicacidén descansa en el acto de
escribirlo. Sylvia Molloy <clarifica 1la 1idea en

' . « »
comentar, "Hladik escribe su obra y escribe también su
muerte. Pero muere distinto, modificado ©por su

texto."20

Su necesidad de tener un ano para la
creacion es un esfuerzo de "afirmarse de algun moéb en
la sustancia fugitiva del tiempo." (F, 161) Es un
esfuerzo de negar la realizacidn de una identidad
singular perdida.

"La otra muerte" es un cuento en el cual tiene
importancia el tema de justificacién. Pedro Damian se
portd como un cobarde en el campo de Masoller en 1904,
y dedicd su vida a corregir la cobardia. Hace, como
Hlad{ik, una peticidn a Dios, y Dios, en vez de cambiar
el pasado, cambia la memoria del pasado. Porque cada
evento tiene sus consecuencias, Dios tiene que empezar
en el presente, moviendo al rev€s hasta el evento. Por
fin, se efectla el acto. Entre la muerte del viejo
Damian y el invierno siguiente, 1los hombres que
recuerdan su cobardia y su vida larga han olvidado
todo. Ahora, recuerdan sdlo que Damidn se murico a la
edad de diecinueve afos en la batalla de Masoller - y

5 &
mas, que se murid como héroe.
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De nuevo por un acto divino y magico, la condicidn
humana es trascendida. Lo que gqueda es la memoria de
un hombre gue, al fin, murio en un esfuerzo valiente.
El personaje Amaro dice que

Pedro Damian murid como querria morir
cualquier hombre. Serian las cuatro de la
tarde. En la cumbre de la cuchilla se habia
hecho fuerte 1la infanteria colorada; 1los
nuestros la cargaron, a lanza; Damian iba a
la punta, gritando, y una bala lo acertd en__

pleno pecho. Se pard en los estribos,
concluyd el grito y rodd por tierra y quedd
entre las patas de 1los caballos. Estaba

muerto y la Ultima carga de Masoller le pasé

por encima. Tan valiente y no habia cumplido

veinte afos. (A, 75)

La vida otra vez se justifica por la modificacidn de 1la
muerte. Una diferencia es que la de Jaromir Hladik se
modifica por el tiempo y la de Damidn por la memoria.
Hay que notar bien gque ambos cuentos ofrecen el efecto
de crear un doble. Hladik es el condenado que nunca
termind el drama y es a la vez el dramaturgo de "Los
enemigos." Damidn es cobarde y a la vez héroe. Se
efectla la destruccidn de la identidad particular.

El doble tiene mucho que ver con la misma idea en
"Tema del traidor y del héroe." El héroe irlandes
Fergus Kilpatrick se expone como traidor a la causa
irlandesa. Pero porque el pueblo le venera a él, su
ejecuci6n se realiza bajo el pretexto de un asesinato.

Kilpatrick, arrebatado por ese minucioso

destino que lo redimia y que lo perdia, mds
de una vez enriquecio con actos y palabras
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improvisadas el texto de su juez. Asi fue

desplegdndose en el tiempo el populoso drama,

hasta que el 6 de agosto de 1824, en un palco

de funerarias cortinas que prefiguraba el de

Lincoln, un balazo anhelado entrd en el pecho

del traidor y del héroe, que apenas puedo

articular, entre dos efusiones de brusca

sangre, algunas palabras previstas. (F, 141)

Al leer, notamos bien 1las "dos efusiones de brusca
sangre" que refleja la identidad doble de Kilpatrick
como traidor y héroe. Si Kilpatrick ha sido un héroe
al pueblo irlandés, ignorante de su traicidn, ahora es
un heroe auténtico en el acto de morir voluntariamente
por el esfuerzo de su pais. Al mismo tiempo, merece la
ejecucion como traidor. Vemos otras vez la duplicacidn
del ser - pero adn mas, la exaltacion de la identidad a
una posicion mitica. Kilpatrick, como César, como
Lincoln, es el tipo herdico, el simbolo, y su identidad
individual no significa nada.

Borges ha dicho que tal vez su mejor cuento es "El
sur."” Ya hemos visto que la identidad del protagonista
se separa para producir el hombre del sanatorio y el
del sur. La impresién es que, otra vez, no por un acto
divino sino por la creacién de una realidad en un suefo
interior, Dahlmann experimenta la muerte preferida,
sobresaliendo la condicion humana. Dahlmann piensa que
"No hubieran permitido en el sanatorio gue me pasaran

estas cosas." (F, 195) Es verdad. La muerte gque

4 . . -~ ’ .
querrila tiene que ocurrir en sus suenos febriles.
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Sintid, al atrevesar el umbral, que morir en

una pelea a cuchillo, a cielo abierto vy

gcometiendo, hubiera sido una liberacion para

el, una felicidad y una fiesta, en la primera

noche del sangtorio, cuando 1le clavaron 1la

aguja. Sintid que si é1, entonces, hubiera

podido elegir o sonar su muerte, esta es la

muerte que hubiera elegido o sofado. (F, 195)
Claro que sonhar su muerte es lo que hace el
protagonista. La realidad del suerio sobresale 1la
realidad de la condicidn. Dahlmann - como Hlad{k, como
Damidn, como Kilpatrick - no existe en su identidad
particular, sino en la dualidad y la multiplicacion de

ser.
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VI. Sumario y Conclusiones

Vemos que asi cierra el circulo de la realidad
central borgiana. Al pasar por las cuestiones
metafisicas de su prosa, Borges nos gquia a la
conclusion: el individualismo del ser no existe.

Pero volvemos sobre nuestros pasos para considerar
las facetas que han sido descubiertas en el estudio:

1. gque la visidn borgiana se manifiesta en una estética
metafisica dnica, sobre todo en los cuentos de

Ficciones y El Aleph vy los ensayos de Otras

Inquisiciones,

2. que la filosoffa metafisica expresada por cuatro
ideas basicas (la compresion de 1ideas y imdgenes,
incluyendo la brevedad del ser hasta su aniquilacidn
como algo individual, la suspensién del tiempo humano y
cronoldgico, la utilizacion de ciclos y circulos, y 1la

negacién de una realidad externa y objetiva) convergen

en lo gque se llama "la insignificacion de 1la
personalidad” - la conclusidén que el ser individual no
existe,

3. que Borges ilustra la idea de la inexistencia de la
individualidad por 1los cuentos con cuatro temas
simbdlicos. El tema del ser como nada y todo sugiere

las paradojas de la condicidn del ser. Borges enseha
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gue el ser particular se elimina por su natura
colectiva, y a la vez por su condicidn de "nader{ia."
El tema del ser como sonador y como ser sonado ilustra
la multiplicacién de la realidad del ser, y otra vez la
idea del ser como ilusidén. En los espejos de Borges,
el ser se duplica, y el individualismo otra vez se
evapora. Al fin, la muerte realiza el mismo resultado.

Podemos decir que se evapora el individualismo por
los juegos de un gran escritor, y esta vision panteista
predomina como el punto central de la filosoffia y 1la
estética de Borges. Es 1a base de acuerdo de su
produccién artistica madura, y de nuestro entendimiento

del arte de Jorge Luis Borges.
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Apendice

Sumario de cuentos citados

FICCIONES

1. "T16n, Ugbar, Orbis Tertius.” Borges y un amigo
suyo descubren evidencia de una tierra creada pdt las
imaginaciones de un grupo de hombres intelectuales. El
cuento sugiere que la realidad imaginaria llega a ser
hecho.

2. "Pierre Menard, autor del Quijote." Un escritor,
Pierre Menard, quiere duplicar el Quijote. Produce un
Quijote, pero es mas el Quijote que el original.

3. "Las ruilnas circulares." La historia de un mago
indio que quiere sohar - y por eso, crear - un
hombre. Se sienta en unas rufnas circulares para hacer
su magia. Al cumplir su tarea mdgica, se revela que el
mago también es resultado de los suefios de otro.

4, "La loteria en Babilonia." Borges escribe de una
loteria de Babilonia gque empieza como un Jjuego de
caracter plebeyo por monedas y pasa por varias etapas,
terminando como una Compafia secreta e imaginaria. Lo
fisico viene a ser lo sofiado.

5. "La biblioteca de Babel." Una descripcidn de una
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biblioteca cadtica, infinita, y laberintica en la cual
no existen dos libros idénticos. Los peregrinos buscan
un orden para localizar un libro, la solucidon a 1los
misterios divinos.

6. "El jardin de senderos que se bifurcan." La
historia de un espia, Yu Tsun, que mata a Stephen
Albert. El1 nombre de Albert aparece en el periddico,
indicando a los jefes de Yu Tsun el secreto nombre de
la ciudad que deben atacar.

7s "Funes el memorioso.” La historia de la memoria
implacable de Ireneo Funes, muchacho que habia quedado
tullido por un accidente. En una conversacién con el
personaje/narrador, Funes revela su memoria perfecta.
" Por su memoria, Funes viene a ser figura universal.

8. "La forma de la espada." Borges visita a un sehnor
misterioso que se llama el Inglés. En un cuento dentro
de un cuento, el 1Inglés relata la historia de su
cicatriz, relatando la traicibén de John Vincent Moon en
el esfuerzo irlandes. Al fin, Borges averigua que el
Inglés es en realidad el protagonista de su propia
historia interior. Es John Vincent Moon, y su cicatriz
indica su identidad como traidor.

9. "Tema del traidor y del héroe." Fergus Kilpatrick,
el héroe irlandés, se expone como traidor a la causa de

su pais. Porque el pueblo le venera a €l, su ejecucidn
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se realiza bajo el pretexto de un asesinato. as{,
Kilpatrick se muere como héroe y traidor.

10. "El milagro secreto." Jaromir Hladik es
dramaturgo condenado a la muerte. Hladik pide a Dios
un afio para completar su drama, y por una suspensidn
del tiempo en el acto mismo de su ejecucidén, Hladik

termina la obra. El ano es en la realidad externa un

-
#

minuto, y Hladik muere a la hora.
11. "Tres versiones de Judas.” Borges discute 1la
filosofia del escritor alemdn, Nils Runeberg. Borges y
Runeberg sugieren que Judas Iscariote, el traidor de
Jeslis, refleja el sacrificio de Jesus en su traicion;
mas, que Judas representa una reflexidn de Jesuds mismo.
12. "El sur." Juan Dahlmann estd en un sanatorio,
gravemente enfermo. En su fiebre, imagina que estd en
camino a su estancia en el sur para mejorarse. .Se para
a una taverna donde acepta un duelo y sale a la llanura
para, suponemos, morir. En realidad, muere en el

sanatorio.

EL ALEPH

13. "El inmortal." Marcus Flaminius Rufus, tribuno
militar de una legidn de Roma, va en busca de una
ciudad 1legendaria de 1inmortalidad. Encuentra una

. 14 . . .
ciudad loca y laberintica donde viven seres bestiales,

-60-



los trogloditas. Concluye que los trogloditas son los
inmortales, viviendo en un mundo de puro pensamiento.
14. "Los teblogos." Aureliano y Juan de Panonia,
teélogos romanos, sirven en el mismo lado contra la
herejia. ©La Iglesia de Roma designa a Juan de Panonia
para contradecir una herejfa, y lo hace con éxito, pero
cuando le toca a Aureliano escribir contra otra
herejfa, lo efectia por denunciar las ideas de Juan de
Panonia, con las acusaciones mismas de Juan tomadas de
la refutacidén original. Juan de Panonia es condenado a
la muerte. Después, Aureliano se da cuenta de que los
dos hombres son en realidad una sbla persona.

15, "Historia del guerrero y de la cautiva." Hay dos
narraciones: 1la historia de Droctulft, el barbaro gque
decide unirse con el enemigo para defender Ravenna, una
ciudad de Roma, y la historia de una cautiva inglesa ae
los 1indios gque escoge 1la vida salvaje india aunque
tiene la oportunidad de volver a la civilizacidn.

16. "Emma 2unz." Emma, una joven inocente que trabaja
en una fébrica, recibe una carta anunciando la muerte
de su padre. Ella sabe que es un suicidio. Su padre
habfa sido acusado de ser ladrén, pero el hecho secreto
es que el ladrdn era otro hombre - BAaron Loewenthal.
El plan vengativo de Emma es simple: ella participa en

el acto sexual con un marinero extranjero, y después le
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mata a Loewenthal, afirmando que la habfa violado a
ella.

17. "La otra muerte." Pedro Damian se portd como un
cobarde en el campo de Masoller en 1904, y dedicd su
vida a corregir la cobardia. Hace una peticidn a Dios,
y Dios cambia la memoria del pasado. A causa de la
intervencion divina, los hombres que recuerdan su
cobardia y su vida larga han olvidado todo. Reclierdan
sblo que Damian se murid a la edad de diecinueve afios
en la batalla de Masoller y que se murié como héroe.
18. "Deutsches Requiem." Otto Dietrich zur Linde es
un soldado del Tercer Reich de Hitler condenado a ser
fusilado por torturador y asesino. Borges escribe de
las opiniones del soldado con respecto a la misidén de
ditler y sus soldados. Otto Dietrich zur Linde niega
cualquier contricidn en el nombre del terror.

19, "El Zahir." Borges relata la historia de su
obsesidn con una moneda, el Zahir. En su obsesidn, no
puede olvidarse de la moneda, y la realidad se desplaza
por tal obsesidn, hasta enlogquecerse.

20, "La escritura de Dios." Tzinacdn, mago indio
condenado a una carcel oscura por los conguistadores
espanoles, contempla las manchas de un jaguar con el
cual comparte su prision. Al contemplar las manchas,

el indio podrfa recordar las catorce palabras de Dios
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para ser todopoderoso y para salvar a sf{ mismo. Pero
en hacer eso, Tzinacan llegaria a ser parte del ser
césmico, olvidando su identidad como Tzinacan. Queda
en la carcel en un esfuerzo futil.

21. "E1l Aleph." El protagonista, amigo de una amada
mujer muerta, va a la casa de la familia. El hermano
de la mujer le invita a él observar el Aleph, un
simbolo judio del universalismo. El sefior observa tal
simbolo, experimentando en un punto todas las

realidades del mundo.

=53~



