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This thesis sets out to show that th€ basic 

metaphysical themes of Jorge Luis Borges in his mature 

prose writings lead to one basic conclusion: that the 

individual being does not indeed exist, that the 

individual is ultimately everything at once, or nothing 

at all. Throughout, the essays of Borges collected in 

Otras Inquisiciones and the fiction stories found in 

Ficciones and El Aleph are cited to support the thesis. 

Chapter one seeks to present a discussion of the 

metaphysical position of Borges, touching on four basic 

ideas: 1. the compression of ideas and images, 2. the 

problem of time, 3. the use of cycles and circular 

images, and 4. the negation of an external and 

objective reality. The major sources for Borges' 

philosophical position are the essays. 
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Once the central philosophical question is 

presented, the subsequent chapters attempt to show the 

manifestation of such a philosophy in the fiction 

stories of Borges. Chapter two ill us tr a tes the theme 

of Nothing and Everything. The individual "I"· is a 

collective "I" which destroys the existence of the 

individual. At the same time, and characteristic of 

the paradoxical position of Borges, the "I" .....also 

becomes nonexistent in the very nature of its 

collectivism. Chapter two also suggests the 

elimination not only of individual characters but also 

of the individual identities of both the writer and the 

reader as participants in the literature of Borges. 

In Chapter three the theme of the dream and the 

dreamer is explored as another path to the inexistence 

of singular identity. This theme is illustrated. by the 

series of concentric circles. The dreamer is dreaming 

another while at the same time being dreamed. Or, 

structurally, the story will be a story within 

another. The infinite circles all point again to the 

final conclusion. The individual as a singular 'being 

cannot, in the vision of Borges, exist. 

Chapter four illustrates Borges' use of the image 

of the mirror, the duplication of the being, again 

destroying the concept of the ind ividual. At times, 



the mi r ror reflects the double as he is; a t times, as 

he could become. 

Death is the focus of Chapter five. Be it death 

real or dreamed (which for Borges is as real as any 

other reality), duplication or mUltiplication of the 

being occurs to preclude the possibility of a singular 

identity. Again, it is a theme which leads to the 

final conclusion that individuality is only illusion. 

The thes is concl udes tha t the pan the i s t ic not ion 

of Borges is not another theme in his literature, but 

that the inexistence of the individual is th~ common 

denominator of so many other themes, and of our 

understanding of his mature metaphysical prose. 
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Introduccion 

Jorge Luis Borges se ha establecido como uno de 
,

los escritores mas importantes de la literatura 

latinoamericana. Poeta, ensayista, y cuentista, el 

prol {f ico argent ina ha c reado un cuerpo de esc r i tos 

durante una vida larga y productiva, creando en
".. 

sus 

obras una posicion metaflsica e idealista. 

Desde los veinte hasta hoy en dla, Borges busca el 

desarrollo de ideas nuevas, siempre desatisfecrro de su 

enfoque. AS{, podrlamos decir que el desarrollo de la 

produccion estetica borgiana se ha establecido por 

etapas. Valdes l sugiere que hay cuatro: 1) las obras 

de los veinte en las cuales se establece su puesto como 

poeta y ensayista con temas importantes de la 

literatura y la metaflsica, 2) una segunda fase de 

prosa narrativa y ensayos de un desarrollo sofisticado 

I 
y filosofico, 3 ) la manifestacion mas clara de una 

metaflsica personal y las creaciones artlsticas de 

tales mo t i vos me taf lS icos , Y 4) los anos despues de 

perder la vista: la produccion literaria de obras 

cortas de prosa y narrativas que carecen de los 

"conceits" metaffsicos anteriores. 

Es la intencion de esta investigacion enfocarse en 

las obras de prosa de la tercera etapa, usandolas para 
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probar que la idea central de la metaflsica borgiana 

tiene que ver con la cuestion de la individual idad. 

Pensamos demostrar que la estetica de Borges concluye 

en la negacion de la existencia del ser individual. 

Esperamos elucidar la filosofla de la idea y su 

utilizacion en el arte borgiano que 10 expresa. 

La madurez y la claridad de tal puesto metaflsico 

borgiano se encuentran aqul con las obras impor-t'antes 

del perlodo: Otras inquisiciones, Ficciones, El 

Aleph. El Apend ice contiene sumar ios cor tos de los 

cuentos ci tados. A veces c i tamos obr as fuer a de esta 
" 

tercera etapa para establecer la fuente de sus ideas 

maduras, sobre todo los ensayos de Inquisiciones. 

Al entender la dicha inexistencia individual, 

entramos en el mundo metaflsico y magico del gran 

escritor argentino. Comenzamos con una discusion de la 

posicion metaflsica del autor: la compresion de ideas 

e imagenes, el problema del tiempo, la doctrina de los 

ciclos, la negacion de una realidad objetiva y 

exter na. Todos convergen en la el iminac ion de una 

personalidad singular. Despues, discutimos cuatro 

temas basicos de Borges que ilustran la idea central: 

la "naderla" y la totalidad, el suefio y el s05ador, el 

espejo y el doble, y la muerte. Al fin, llegamos a la 

conclusion - al centro de la metaflsica borgiana se 

encuentra que el individualismo del ser no existe. 
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Abreviaciones 

Todas las obras de Borges de colecciones se 

abreviaran en el texto y se indicaran por 10 siguiente: 

A El Aleph 
",.. 

F Ficciones 

HE Historia de la Eternidad 

HI Historia Universal de la 
Infamia 

H El hacedor 

OI Otras Inquisiciones 

I Inquisiciones 

Todas las ci tac iones de 1 as ob r as de Borges se 

incluiran en el texto. 
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I. Una Metaflsica Personal 

Entre los pasillos del laberinto extenso que 

forman los escritos extraordinarios de Jorge Luis 

Borges, tenemos la tentaci6n de declarar al argentino 

un filosofo, tal vez un sucesor del gran Unamuno. Por 
~ 

cierto, Borges se alla con las ideas de Kant, Liebniz, 

Hume, y dice de Schopenhauer que "s610 en la que 

formula Schopenhauer he reconocido algun rasgo del 

universo." (I, 136) Pero nos equivocarlamos en'nombrar 

a Borges un filosofo. Borges es en todo modo el 

jugador intelectual inveterado. Su juego se extiende a 

10 filosofico, a divertirse con el lenguaje, y al 

humor. Borges mezcla citas de autores ficticios con 

autoridades reales, atribuye ideas 0 voces a autores 

lector tambien fasc inar a y tal irrite. 

vivos 0 muertos, y su mezcla de citaciones de la 

literatura, las religiones esotericas, la Biblia, 0 las 

figuras grandes y menores de la filosofla han de 

desconcertar al lector principiante. Sin duda, tal 

, 
se vez aun se 

Los cuentos son breves y percibimos que hay mucho que 

esta excluldo 0 no revelado. Por fin, aprendemos que 

para jugar con Borges, no podemos jugar con los 

fragmentos del juego que es un cuento. Los pedazos del 

-1­



juego se juntan en las tecnicas comunes a todos los 

cuentos. Es una definicion gradual que emerge de los 

cuentos. 

. .,
AqUl'" vemos el punto de par tida de la poslClon 

metaflsica de Borges. Es la interaccion y la relaci6n 

de las partes que constituyen una parte esencial de la 

totalidad. Mas, Borges jugara con frecuencia con la 
~ 

oposicion dinamica de las visiones contradictarias, 

presentando dos hip6tesis contradictar ias y aceptando 

las dos en 10 que llama Vald~s "an equilibrium of 

dynamic opposition.,,2 

Comenzo muy joven el viaje a un punto de vista 

metaflsica con Wells, "The Time Machine," Stevenson, 

"The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde," con la 

metafora que es "Through the Looking-Glass," y con el 

"Orlando" de Virginia Woolf. Cuando volvio a la 

Argentina en 1921 despues de recibir su "bachot" en 

Genebra, Borges introdujo a la Argentina al ultraismo, 

llevando los intereses cosmopolitos y el avant-garde 

que eran tan populares en Europa durante y despues de 

la Primera Guerra Mundial. Mas tarde, Borges 

renunciar la las tecnicas del ul trai'smo un tipo de 

expresionismo aleman popular en Espana durante los 

veinte. Su ficci6n ya es representativa de los 

elementos estillsticos del movimiento. 
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Por cierto, el ultralsmo de sus obras tempranas 

forrnaba un escabel a la metaflsica personal de Borges, 

sobre todo en la consideracion de la brevedad. La 

concentracion que vemos en los ensayos y en la poesla 

..
de su perlodo tempr ano pe rmanece su ideal constante. 

Borges se preocupaba - y continua preocupandose - con 

la compresion de las ideas y las imagenes. En uno de 
,­

sus artlculos tempranos, Borges escribe: 

Schematicized, the present posi tion of 
Ultraism can be summed up in the following 
principles: 

1 •	 Reduc tion of the lyr ic to its 
primordial element: the 
metaphor. 

2.	 Deletion of intervening 
sentences, of transitions and 
useless adjectives. 

3.	 Abolition of ornamental 
devices, confessionalism, 
circumstantiation, exhortations 
and studied nebulousness. 

4.	 Synthesis of two or more images 
in one, which will th~s 

increas7 t~e image's power of 
suggestlon. 

ASl Borges declara 10 ideal del ultralsmo. Su brevedad 

no es un resultado de una actitud indolente, como una 

vez sugirio, ni se hace solo como una tecnica, como en 

la Edad Media. Borges siempre trata de realizar una 

abreviacion ultima de su sujeto, no solo en la 

expresi6n sino tambien en la forma y el pensamiento. 

Borges, en su Ficciones escribe que la composicion de 

libros largos es "un desvar{o laborioso y 
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emprobrecedor," y declara que "he preferido la 

escritura de notas sobre libros imaginarios." (F, 12) 

ASl vemos el desarrollo de un estilo nuevo de 

. .'conC1Slon una compresion ultima una realidad 

metaflsica - una concepcion pantelsta del universo. Su 

utilizacion de mapas, atlases, enciclopedias, y 

diccionar ios son expresiones pequenas de un universo 
, ..­

mas grande, y estos tipos de expresiones son 

intensificadas por la literatura para producir los 

slmbolos del Zahir del islamo, el Aleph del judalsmo, y 

el Bhavacakra del hindulsmo. Aparecen - la cifra, la 

letra, la moneda - como tres slmbolos pantefstas para 

representar la divinidad y, aSl,
,

el microcosmo 

universal. En el cuento "TIBn, Uqbar, Orbis Tertius," 

la moneda de Tlcn sobresale la realidad del individuo ­

y entonces de individuos sucesivos hasta que la 

moneda sobresale la "realidad" para llegar a ser la 

realidad. La realidad se reduce a una moneda, un 

imagen, una metaflsica. Y otra vez, en el cuento "El 

Zahir," el personaje/narrador sufre una obsesion con 

una moneda (un zahir), y la pregunta metaflsica es 

"Cuando todos los hombres de la tierra piensen, dfa y 

noche, en el Zah i r , tcual sera un sueno y cual una 

realidad, la tierra 0 el Zahir?" (A, 113) El Aleph, 

como nos dice el personaje/narrador, es uno de los 
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puntos del espacio "donde convergen todos los puntos." 

(A, 168) En la literatura de Borges, el ·universo est~ 

abreviado a un punto singular. 

Repetidamente en los cuentos de Borges, el juego 

emerge. En "La escritura del Dios," Tzinacan, 

prisionero en una carcel oscura y contemplando las 

manchas del jaguar, es copartlcipe a la imagen 

."...universal. 

En tonces ocu r r io 10 que no puedo 01 v idar ni 
comunicar. Ocurrio' la union con la 
divinidad, con el universo (no se si estas 
palabras difieren). 

El extasis no repite sus slmbolosj hay qu~en 
ha visto a Dios en un resplandor hay quien 10 
ha percibido en una espada 0 en los c{rculos 
de una rosa. Yo vi una Rueda al tl sirna, que 
no estaba delante de mis ojos, ni detras, ni 
a los lados, sino en todas partes, a un 
tiempo. Esa Rueda estaba hecha de agua, pero 
tambien de fueg 0, y er a (aunque se ve la el 
borde) infinita. (A, 120) 

Las religiones indias - en particular el Hindulsmo ­

usan el "Bhavacakra" (una rueda) para representar los 

niveles, 0 mejor, esferas de la existencia. Es una 

imagen como el Aleph, el cual es una imagen del 

infinito. La rueda contiene todos los tiempos y las 

ocurrencias del un i ver so - del fu tur 0, el presente, y 

el pasado. Lo que nos i nteresa es que la rueda, no 

como el Zahir 0 el Aleph, no es visual. No es vista 

. .,
por el protagonista, encarcelado en una prlslon 

oscura. Existe "en todas partes, a un tiempo." Leemos 
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el fenomeno similar en "Funes el memorioso": "Diez y 

nueve anos habla vivido como quien suena: miraba sin 

ver, ola sin olr, se olvidaba de todo, de casi todo." 

(F, 122) No hablamos aqul de una mera metafora, sino 

de una trascendencia metaflsica. Borges ha dado un 

paso por la metafora a una metafora total de 10 

fantastico: 

To transform a blaze into a tempest, as ...... 
Milton did, is the work of a wizard. To 
change the moon into a fish, into a bubble, 
into a kite - Rosseti did that, making the 
mistake before Lugones - is less tricky. But 
there is someone superior to the trickster 
and the magician. I am speaking of the demi­
god, of the ange 1, whose deeds change the 
world. To annex Provinces to Being, to 
imagine cities and spaces of contiguo~s 

reality, that is an heroic venture. (I, 28) 

Escribe Jaime Alazraki, 

En este punto descansa gran parte de su 
originalidad: al hacer literatura con las 
doctrinas de la teologla y las especulaciones 
de la filosof{a, ha mostrado que su valor 
reside no en ser la revelacion de la voluntad 
divina 0 el deseno del esquema universal 
tareas que, para Borges, exceden el poder de 
la inteligencia humana - sino en ser 
invenciones 0 creaciones 5 de la inquieta 
imaginacion de los hombres. 

Ya que el tiempo para Borges es un problema 

central de la metaflsica, es natural, entonces, que 

encontrara su lugar como un tema central de su 

narrativa. Todos sus libros tienen que ver - por 10 

menos en par te con los conceptos del tiempo y las 

paradojas del tiempo. Al fin de "La tortuga de zen6n," 
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Borges concluye que el universo es ultimamente un 

sueno, un producto de la mente, y aSl irr"eal - porque 

esta libre de los llmites aparentes del tiempo y 

espacio que llamamos "real". 

William James niega," escribe Borges, "que 
puedan transcurrir catorce minutos, porque 
antes es obligatorio que hayan pasado siete, 
y antes de siete, tres minutos y medio, y 
antes de tres minutos y medio, un minuto y 
tres cuartos, y aSl hasta el fin, el 
invisible fin, por tenues laberintos de ...... 
tiempo." (Or, 155) 

Es una con t r ad i cc ion, una i r real idad y al mismo 

tiempo, una logica irreprochable. Tales invenciones se 

nu tren de las pos ibi 1 idades 1 i te r ar ias que ofr ece la 

metaflsica. Como el punta microcosmico conteniendo 

todos los puntos del universo, un minuto puede contener 

la eternidad. 

Borges tambi~n contempla el tema en el ensayo "El 

Tiempo y J. W. Dunne." Borges dice, "No pretendo saber 

que cosa es el tiempo (ni siquiera si es una "cosa") 

perc adivino que el curso del tiempo y el tiempo son un 

solo misterio y no dos." (Or, 34) Concluye en "Nueva 

Refutacion del Tiempo" que 

El tiempo es la sustancia de que estoy 
hecho. El tiempo es un r10 que me arrebata, 
perc yo soy el rlo; es un tigre que me 
destroza, perc yo soy el tigre; es un fuego 
que me consume, perc yo soy el fuego. El 
mundo, desgraciadamente, es real; yo, 
desgraciadamente, soy Borges. (Or, 240) 

La paradoja, la coexistencia de la esperanza y el 
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escepticismo, es parte del juego de Borges. y sus 

juegos paradogicos con el tiempo son num-erosos. El 

cuento "El milagro secreto" juega con las paradojas del 

tiempo. Jaromir Hladik, condenado a la muerte, Ie pide 

aDios tiempo, un ano, en el cual el pueda terminar su 

drama titulado "Los enemigos." La ejecucion procede a 

la hora - un concepto del tiempo cronologico y linear ­

pero el minuto antes del fusilamiento - Jaromir recibe 

su ano. Se suspende el tiempo cronolog ico "En su 

mejilla perduraba la gota de agua; en el patio, la 

sombra de la abeja, el humo del cigarillo que habla 

tirado no acababa nunca de dispersarse." mientras 

Jaromir opera en otra esfera del tiempo. El ana 

pasa. El tiempo resume y es fusilado. Lo que ocur r e 

aqul es que Hladlk opera no en el tiempo de la 

experiencia humana, sino bajo el reloj divi.no de 

Dios. Un minuto humano es un ano divino. El escritor, 

para quien "el curso del tiempo y el tiempo son un s610 

misterio," incorpora el tiempo solar y crono16gico y el 

concepto metaflsico del tiempo. 

El tiempo aparece en esta forma por muchos de los 

cuen tos de Borges. "Esos nueve d{as, en mi recuerdo, 

forman un s610 dla ... ," dice Vicente Moon en "La forma 

de la espalda." (F, 133) Y en "El fin," siete anos 

llegan a ser siete dlas para Martln Fierro. 
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Borges sabe de los esquemas temporales de la 
~etaflsica - como sus demas teorias, son 
irrealidades; sabe que el hombre no puede 
negar la sustancia de que esta hecho - el 
tiempo - , perc en el plano de arte, donde es 
creador, puede trazar esos esquemas 
temporales, como Dios traza los suyos en las 
paginas del universo. Ya hemos visto, 
tambien, que para Borges el arte es una cosa 
agregada al mundo, no su reflejo, y este 
caracter de creaci6n, de invenclon de la 
literatura, gobierna su narrativa. 

El tiempo - la eternidad metaflsica - existe en,- la 

mente del hombre, y la mente es un tipo de IIAleph,1I un 

lugar donde se reunen todos los puntas del tiempo, un 

tiempo sin comienzo, sin fin, una eternidad que es 

tambien un puro presente. 

Otro aspecto importante del tiempo borgiano es liLa 

doctrina de los ciclos. 1I Es una idea predilecta de el 

y la que se da con mayor frecuencia en sus 

narraciones. En su ensayo, Borges comienza por 

examinar conceptos matematicos y flsicos para conclulr 

que, si tenemos un universo con materia finita y tiempo 

infinita, to do tiene que repetirse en un cicIo. 

Escribe Borges, II Yo suelo regresar eternamente al 

Eterno Regreso. 1I (HE, 91) La repeticion niega el 

suceso del tiempo, y otra vez nos hallamos en la 

eternidad del presente. Christ explica: 

An example which runs throughout Borges' work 
is the title of a book, The Arabian Nights, 
which he usually wr i tes as The 1001 Nigh ts . 
The repeated terms of his version of the 
title correspond to the repeated nights or 
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stories (the story within the story); the 
terms are apparently separated and different 
(1,000 and 1), but in actuality nothing keeps 
them apart (O=O~ and the repeated terms are 
identical (1=1). 

Si podemos seguir la logica 0 no, el hecho para Borges 

es que los numeros no significan nada. Si progresamos 

del principio del libro hasta el punta en que el 

narrador relata las historias, estamos otra vez, y 
~ 

eternamente, en el principio. En los cuentos de Borges 

como "El inrnortal" y "Tema del traidor y del h~roe," el 

punto de comenzar es una fecha precisa (junio 1929 en 

uno y el 3 de enero 1944 en el otro), y en r-ealidad 

tales fechas demuestran la falta de significacion de 

una fecha si la historia siempre se repite sin fin. A 

un ser inmortal, el tltulo de una de las historias, una 

fecha (el tiempo) no significa nada. Borges ha 

comentado que el hombre es el unico ser que tiene como 

parte de su realidad el conocimiento de la muerte - es 

parte de la tragedia del ser humano. " ... el hombre 

. ,
vive en el tiempo, en la suceSlon, y el magico animal, 

en la actualidad, en la eternidad del instante," (F, 

190) El tiempo es precioso para uno que sabe la 

finalidad de la vida. En cambio, para el inmortal, el 

tiempo no existe. 

En el "Tema del traidor y del heroe," el cuento 

muestra la repeticion del acto de asesinar. Las 
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muertes de Julio Cesar, Abrahan Lincoln y nuestro 

Fergus Ki lpa tr ick no son even tos separados, sino un 

acto de repeticion. El es fuer zo del ind io m~g ico en 

"Las ruinas circulares" no es un acto original. Es 

parte de un acto clclico. El quiere sonar un hombre, 

pero, como todos los hombres, el mismo es una parte del 

sueno de otro. El cl rculo mister ioso es, a la vez, 

espiritual, intelectual y f{sico. El tiempo se repite 

eternamente. Es la pregunta del autor: "Esos 

identicos momentos, ino son el mismo? ~No basta un 

solo termino repetido para desbaratar y conflJndir la 

serie del tiempo?" (Or, 228) En "La biblioteca de 

Babel," Borges escr ibe de "un gran libro circular de 

lomo continuo, que da toda la vuelta de las paredes." 

(F, 86) Aun la imagen del universo, de Dios, es un 

, .
circulo. Es algo maglco, secreto, y sin movimiento 

externo. Es un laberinto que siempre retorna al 

principio para empezar otra vez. 

Esto nos dirige a una idea central de la 

metaflsica de Borges: la negaci6n de una realidad 

, ~ 1objetiva y externa. Aqul vemos el Vlnculo entre e 

filosofo Berkeley y nuestro escritor. Borges afirma 

otra vez las conclusiones de Berkeley en su Principles 

of Human Knowledge. La sustancia de la doctrina se 

explica por Borges, y llega a ser un punta central de 
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su metaflsica. 

Esse rerum est percipi: perception is the 
being of things: objects only exist in so 
far as they are noticed: on the genial 
platitude rests and rises the illustrious 
edifice which is Berkeley's systemi with that 
spare formula he exorcises the fictions of 
dualism and reveals to us that reality is not 
a retreating riddle, laboriously 
decipherable, but rather that it i g close by, 
accessible and open on every side. 

En su literatura, Borges extiende el idealismo 
".. 

filosofico de Berkely, y construye su sistema 

narrativo. Recordamos la paradoja del Emperador Shih 

Huang Ti que decide quemar todos los libros anteriores 

a el. "Quemo los libras, porque la oposic{on los 

invocaba para alabar a los antiguos emperadores" y el 

"habra desterrado a su madre por libertinai ••. tal vez, 

quiso abolir todo el pasado para abolir un s610 

recuerdo: la infamia de su madre." Tambien, " 

prohibio que se mencionara la muerte y busco el elixir 

de la inmortalidad." (01, 10) Por cierto es el ejemplo 

de la creac ion de una real idad y la negac ion de una 

verdad externa. Borges juega al mismo partido en "El 

milagro secreto." Jaromir Hladik tambien decide crear 

una realidad, pero su sistema de hacerlo nos muestra un 

esfuerzo de la imaginacion, una realidad interior. Es 

un juego sobre los aspectos anticipados. "Luego 

reflexiono que la realidad no suele coincidir con las 

previsionesi con logica perversa infirio que prever un 
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detalle circunstancial es impedir que ~ste suceda." (F, 

161) A Borges Ie gusta j ugar con las ima'genes de tal 

filosofla: el Dios escribiendo la existencia, el 

hombre sonado por el otro, el escritor creando de nuevo 

(por primera vez) al Quijote. Borges mismo niega la 

realidad y crea la suyai es parte del juego borgiano. 

5i necesita un autor para dar voz a una idea, Borges 

imagina sus propios precursores. No Ie importa a-el si 

el autor es "real" 0 no. En la mezcla de 10 "real" y 

10 "irreal", ~l entiende una realidad personal, y a 

veces entiende la inclusion del lector en la ~reacion 

de tal real idad. Las realidades de Borges demandan la 

suspension de una realidad externa, y el lector forma 

parte de la suspension. 

El clrculo del juego borgiano comienza a forrnarse, 

perc hay que anadir otro tema basico de Borges. Hemos 

visto el uso de slmbolos que llegan a ser una realidad 

universal (el concepto metaflsico que las partes hacen 

la totalidad y son la totalidad)i hemos contemplado la 

suspension del tiempo y la idea que el tiempo (si 

existe) para Borges es circular y clclico. La negacion 

de la realidad se establece en la literatura y 

filosofla borgiana. kon que' cerramos el clrculo del 

juego? Recordamos los muertos de Fergus Kilpatrick y 

Julio Cesar y Abrahan Lincoln que para Borges forman 
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parte de s610 un acto clclico, y par eso llegan a ser 

. .­un acto can identidad singular. Dlrlamos, entonces, 

que Fergus Kilpatrick es Julio Cesar - que los tres 

hombres se unen en una identidad del caracter - que los 

tres son metaflsicamente uno. En es to encon tr amos el 

asunto central de Borges y el punta donde convergen sus 

ideas metaf{sicas: la negaci6n del individuo, la 

inexistencia de un ser, 10 que Borges ha terminado 
~ 

"la 

insignificacidn de la personalidad." 
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II. Nada y Todo - La individualidad como ilusion 

Se ha dicho que Borges niega tres elementos de la 

experiencia humana: el tiempo, la materia, y el 

, .
esplrltu. En su ensayo, "La insignificacion de la 

personalidad," el escritor discute el tema b&sico de su 

arte y de nuestra investigacion. La supresion de la 

~,JI8t.

personalidad es un esfuerzo del enfoque en el caracter 

esencial. Es otra brevedad, otra compresion. Escribe 

Christ, "Within the chronology of a single archetypal 

time it is necessary that there be arcoetypal 

characters. Mythic time demands mythic character.,,9 

Es importante en esta investigacion clarificar que 

el t~rmino "la personalidad" no significa 10 externo ­

el comporte y las acciones del ser humano no forman 

parte de la cuestion. Es mas la idea de identidad, el 

ser (0 los seres) interior que forma el laberinto de 

identidad con 10 cual j uega Borges. Y, como a Borges 

Ie encantan las paradojas, el otro lado de la cuestion 

revela 10 opuesto de la multiplicidad del ser - el 

hecho de que el ind i viduo, a causa de su dual idad 

multiplicidad, no existe. La ind i vidual idad es una 

ilusion. Es otra realidad, como el tiempo, que es 

irreal. Escribe Christ, "The decision to suppress 

personality in his writing, like almost all of Borges' 
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del Quijote original - es mas el Quijote que el Quijote 

y, en otra realidad, es menos. Es un acto de destrulr 

la identidad de Menard en crear otra identidad que 

tambien se destruye. Menard propone "conocer bien el 

espanol, recuperar la fe catolica, guerrear contra los 

moros 0 contra el turco, olvidar la historia de Europa 

entre los arios de 1602 Y de 1918, ser Miguel de 

Cervantes." (F, 53) Dirlamos que Menard, siend~~Menard 

y/o Cervantes, es al mismo tiempo nadie. Dirlamos 

tambien que el Quijote que se crea de la transformacion 

de la identidad no es nada, y al mismo tiempo es el 

Quijote esencial - todo 10 que podrla ser el Quijote. 

"Emma Zunz" es otro cuento que trata de la idea de 

la transformacion - y la destruccion de la identidad 

singular. La venganza ae una joven por el suicidio de 

. ,
su padre inicia la aCClon. Emma recibe una carta 

anunciando la muerte de su padre. Ella sabe que es un 

suicidio, un suicidio injusto. Su padre habla side 

acusado de ser ladron, perc el hecho secreto es que el 

ladron era otro hombr e - Aaron Loewenthal. El .plan 

vengativo de Emma es simple: ella participa en el acto 

sexual con un marinero extranjero, y despues Ie mata a 

Loewenthal, af i rmando cue la habla v iolado a ell a. En 

el acto de destrulr a Loewenthal, Emma destruye a su 

propia identidad y crea otra. Consideramos la 

-17­



personalidad destrulda y la creada. Al principio, 

Borges nos in tr od uce a una muj er j oven sin n inguna 

calidad extraordinaria. Borges Ie dijo a Richard 

Burgin en una conversacion que el nombre II Emma Zunz ll 

fue escogido por su impresion ordinaria, olvidando que 

tenla una amiga buena que llamaba '" Dondese aSl. 

trabaja nuestra Emma, IIHabla en la fabrica rumores de 

huelga; Emma se declare, como siempre, contra.'toda 

violencia. 1I (A, 63) Borges nos da la impresion de que 

II como siempre ll se podrla aplicar a la vida ordinaria, 

ordenada, y a veces aburrida de Emma, perc es una vida 

en la cual Emma tiene una identidad singular. IICon 

Elsa y con la menor de la Kronfuss discutio a que 

cinemat6grafo irian el domingo a la tarde,1I y las 

chicas se hablan de los novios, lI y nad ie espero 
; 

que 

Emma hablara. 1I (A, 63) Tambien, es una expresion de la 

identidad de la joven que tiene un temor casi 

patolegico de los hombres. Por cierto, esta identidad 

se destruye con su venganza. En el acto sexual, Emma 

viene a ser un instrumento, y usa al marinero aSl para 

la justicia que exige ella. IIEI hombre •.. fue una 

herramienta para Emma como esta 10 fue para el, perc 

ella sirvio para el goce y el para la justicia. II ( A, 

65) Y tambien II (No por temor, sino por ser un 

/instrumento de la Justicia, ella no querla ser 

-18­



castigada)." (A, 67) La identidad de Emma como 

personalidad ya no existe. Niega su existencia como la 

j oven inocente. Ella viene a ser algo mas universal, 

mas simbolico, el "archetypal character" que menciona 

Christ. -M~S que ser Emma Zunz, es "la vengadora" 

simbolica de su padre. 

Borges ha dicho que una de sus narraciones 

favoritas es "La forma de la espada." En este c,u'ento, 

encontramos aun otro aspecto del problema de la 

identidad, y tiene que ver con la idea ya discutida -

la real idad externa. El narrador/visitante (Borges) 

escucha la narracion del "Ingles" en la cual el Ingles 

Ie confla la historia de la cicatriz. El lector - y 

Borges el personaje no sabe hasta el fin que el 

Ingles no es que piensa. Es en realidad John Vincent 

Moon, un personaje de la historia interior. La 

negacion de la identidad existe en la suspension de una 

realidad externa. El narrador no piensa, no imagina, 

la identidad del "Ingles"; entonces, no existe tal 

identidad. John Vincent Moon no existe porque esta 

afuera del enfoque de su visitante. Al fin de la 

narracion, el "Ingles" no existe porque se transforme 

en la identidad de Moon; la transformacion tiene lugar 

en la percepcion del visitante, y, a la vez, en la 

percepcion del lector. 
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Podemos anadir que en este momento la misma 

personalidad del lector se elimina. Nosotros vemos la 

revelacion al mismo tiempo que el personaje - y 

lleg amos a ser par te de la expe r ienc ia del pe r sonaj e • 

Perdemos la individualidad de ser observadoresi somos 

participantes en la personalidad colectiva de la 

. ,
narraClon. 

,'"
t Por que nos inquieta que Don Quijote sea' 
lector del Quijote, y Hamlet, espectador de 
Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales 
investigaciones sugieren que si los 
caracteres de una ficcion pueden ser lectores 
o espectadores, nosotros sus lectores 0 

espectadores, podemos ser ficticios. (Or, 68) 
, . ,

AS1, aun fuera de su narraClon, Borges el escritor 

destruye el concepto del individualismo para crear una 

"naderla" nihilista. 

La logica de tal posicion filosofica nos gUla a la 

paradoja que interesa tanto a Borges: si no hay una 

identidad singular, entonces su pluralidad y 

multiplicidad crea la existencia colectiva en que el 

"yo" no existe - perc tambien en que el "yo" viene a 

ser el todo, el "yo" colectivo y universal. Es una 

ironla de conceptos contrarios. En su ensayo "De 

Alguien a Nadie", Borges nos ensefia: 

Dios es la nada primordial de la creatio ex 
nihilo, el abismo en que se engendraron los 
arquetipos y luego los seres concretos. Es 
Nada y Nadiei quienes 10 concibieron aSl 
obraron con el sentimiento de que ello es mas 
que ser un Quie'n 0 un Que. Analogamente 
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Sarnkara ensena que los hombres, en el sueno 
profundo, son el universo, son Dios. (Or, 
201 ) 

Borges discute otra vez la idea en otra 

conversacion de 1968. 

and then r also worked in the 
mathematical idea that if time is endless, 
all things are bound to happen to all men, 
and in tha t case, af ter some thousand year s 
everyone of us would be a saint, a murderer, 
a trai' tor, an adul terer, a fool, a wise,... 
man." l 

Sus suenos matematicos se ilustran otra vez en su 

estetica. En su "naderla," John Vincent Moon de "La 

forma de la espada" encuentra su propia to~alidad. 

,
"Acaso Schopenhauer tiene razon: yo soy los otros, 

cualquier hombre es todos los hombres; Shakespeare es 

de algJn modo el miserable John Vincent Moon." (F, 138) 

Vemos de nuevo este lado de la cuestion en la 
. ,

narraClon extraordinaria "El inrnortal." Marcus 

Flaminius Rufus, tribuno militar de una legion de Roma, 

va en busca de una ci udad legendar ia de inmortal idad. 

Encuentra " hombres de piel gris, de barba 

negligente, desnudos •.. no me maraville de que no 

hablaran y de que devoraran serpientes." Su conclusion 

despues de investigar una ciudad loca y laberintica es 

que estas criaturas de tal ciudad, los trogloditas, 

eran en realidad los inmortales buscados. Viven 

absortos en un mundo de puro pensamiento, "casi no 
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percib{an el mundo flsico." (A, 19) AS1, viven en una 

condicion de bestialidad, una condicion curiosa para un 

ser inmo r tal. Notamos bien, sin embargo, la idea 

metaflsica de Borges. El inmortal puede ser cualquier 

hombre - el dios 0 la bestia. La conclusion de Marcus, 

entonces, refleja el 
,

de supantelsmo 

escritor/creador. "Nad ie es algu ien, un solo hombr e 

inmortal es todos los hombres. Como Cornelio Ag~~pa, 

soy dios, soy heroe, soy filosofo, soy demonio y soy 

mundo, 10 cual es una fatigosa manera de decir que no 

soy." (A, 21) Pensando en la idea que en un plazo 

inf in ito le ocur ren a todo hombre todas las cosas, el 

tribuno concluye que no existe el ser particular. La 

inmortalidad 10 hace imposible. Si somos nada 0 si 

somos todo, no existimos como un ser individuo. 

"La escritura de Dios" abunda en la expresion del 

tema. El personaje indio mexicano en el cuento observa 

que "La montana y la es trella son ind i v id uos Y los 

individuos caducan." (A, 119) El sueno del indio 

tambien ilustra la idea. 

sone que despertaba y que habla dos 
granos de arena. Vol v1 a dormi r i sone que 
los granos de arena eran tres. Fueron, as!, 
mul tipl icandose hasta colmar la carcel y yo 
morla bajo ese hemisferio de arena. 
Comprende que es taba sonando i con un vasto 
esfuerzo me desperte. El despertar fue 
inutili la innumerable arena me sofocaba. (A, 
121) 
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Como las imagenes de la montana, la estrella, y el 

grana de arena, la identidad del individuo se 

multiplica para formar una totalidad inevitable. 

"Quien ha entrevisto el universo, quien ha entrevisto 

los ardierites designios del universo, no puede pensar 

en un hombre, en sus tr i v iales d ichas 0 desventuras, 

aunque ese hombre sea el. Ese hombre ha sido el y 

ahora no Ie importa." La cuesti6n forma el c!.-rculo 

pantelsta - todos los hombres existen en una totalidad 

~ 

y en una "naderla" a la vez. 

Ya hemos suger ido la el iminacion del l:ctor en 

c ier tos momentos nar r ati vos de Borges. Pero tambien 

nos interesa que Borges de vez en cuando destruye a S1 

mismo en sus juegos narrativos. El "Borges" personaje 

de "La forma de la espada" y "El Zahir" no es el Borges 

escritor. Borges el artista literario niega su propia 

identidad para crear a otro "Borges", y siempre 

paradojicamente, el Borgesjescritor y el 

"Borges"jpersonaje viene de una identidad comun y a la 

vez distinta. Harlamos la analog{a del 

Quijotej"Quijote" y Borgesj"Borges." Uno tiene una 

identidad real, y el otro (el mismo, a veces) tiene una 

identidad esencial. En "Borges y yo" leemos: 

Poco a poco voy ced iendole todo, aunque me 
consta su perversa costumbre de falsear y 
magni f icar. Spinoza en tend io que todas las 
cosas quieren perseverar en su ser; la piedra 
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interior, sino que la exterior deja de existir en la 

narracion del relato interior. El "Ingl~s" es matado 

por la mano de Moon, y su realidad se desplaza. 

Regresamos a la filosofla de Berkeley ya mencionada: 

esse rerum est percipi. Nuestra percepcion de la 

realidad descansa en la narracion interior; 10 externo 

desaparece. 

En un modo similar, el tiempo y el viaj e ..... del 

hombre por el tiempo realiza la aniquilacion de la 

identidad singular. Borges hoy no es el Borges del 

futuro ni del pasado. Emma Zunz realiza una 

duplicaci6n. Por cierto, en el conocimiento de su 

decision de destru{r a Loewenthal, Emma " .•. ya era la 

que serla." No es s610 una cuestion de crear otra 

Emma, sino de ser la joven inocente y la mujer 

vengativa. En "El Zahir" Borges (que es en la realidad 

de la narracion "Borges") declara que "Hoy es el trece 

de noviembre; el d{a siete de junio, a la madrugada," 

el momento en su viaje por el tiempo en que recibio el 

Zahir, la moneda que matarla a un Borges para crear 

otro. " no soy el que era entonces pero aun me es 

dado recordar, y acaso referir, 10 ocurrido. Aun, 

siquiera parcialmente, soy Borges." (A, 105-106) 

"El milagro secreto" lleva el juego del tiempo a 

una conclusion tambi~n interesante. El viaje de 
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Jaromir Hlad1k por el tiempo muestra que el Hladlk del 

veintinueve de marzo, a las nueve y un minuto de la 

manana, no es el Hlad1k del mismo dla, un minuto mas 

tarde. El primero es el dramaturgo frustrado; su drama 

no existe fuera de sus esperanzas. Pero, a las nueve y 

dos minutos de la manana, Hladik es el creador del -
drama en verso "Los enemigos." Hladik, en el milagro 

de Dios, encuen tra el modo en que "no soy una de 
".. 

tus 

repeticiones y erratas, existo como autor de 'Los 

enemigos'." (F, 170) 

Hemos visto, entonces, unos de los juegos de 

Borges, el creador de realidades e irrealidades, de 

nader1a y de totalidad, de los clrculos concentricos de 

ser y obra, de los viajes por un tiempo cronologico y a 

la vez estatico. Y hemos visto que cada juego termina 

en la misma eliminacion del individualismo. Pero, para 

cerrar nuestro c1rculo borgiano, Borges imagina un 

j uego aun mas compl icado con una metaf 1S ica de mas 

variacion para la disolucion del individuo. Es el 

-juego del sueno. 

-26­



I I 1. El sueno del sonador - clrculos concentricos 

En el ensayo, "Formas de una leyenda," Borges 

ilustra el argumento del sueno como creador de la 

realidad, y, en cambio, como la prueba de su 

inexistencia. 

Para desatar el problema, no son 
indispensables, por 10 demas, tales sutileza 
dogmaticas; basta recordar que todas las 
religiones del Indostan y en particular el 
budismo ens en an que el mundo es ilusorio. 
Minuc iosa r e 1 ac ion del j uego (de un Buddha) 
quiere decir Lalitavistara, segun Winternitz; 
un juego 0 un sueno es, para el Mahayana, la 
vida del Buddha sobre la tierra, que es otro 
suenb. (01, 207) 

Con esta doctrina, empezamos otro tema predilecto 

de la narrativa borgiana - una extension de la idea de 

la "nader{a" y la totalidad de la identidad. La prosa 

de Borges abunda en las imagenes de los suenos y, como 

siempre, Borges juega con la paradoja de la cuestion: 

el sueno es el vehlculo en el cual la identidad se crea 

y tambien es el instrumento para la negacion de su 

existencia. El budismo ensena el credo en el mundo 

como el sueno de Algu ien, 0 tal vez de Nad ie. Es 

importante notar, sin embargo, que la idea no viene de 

solo una doctr ina. Para Borges, solo una doctrina no 

es suficiente. Siempre busca una formulacion nueva de 

la idea; quiere versiones nuevas para crear su propia 

afirmacion concisa. 
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despertado a la vigilia, sino a un sueffo anterior." (A, 

119) Pero la formula para el nunca se pronuncia j en 

recordar las "catorce palabras" para ser todopoderoso y 

para salvarse a sl mismo, Tzinacan ha olvidado su 

iden tidad como Tz i nacan. Llega a ser parte del ser 

cosmico que busca. Parad6jicamente, su unificacion y 

mUltiplicacion universal hace insignificante el 
,­

individuo Tzinacan. 

Tal vez la obra que utilice mejor la imagen del 

sueno dentro de otro es "Tlcn, Uqbar, Orbis Tertius". 

La tierra creada por las imaginaciones de un grupo 

continua formandose por los suenos de las generaciones 

sucesivas de los sonadores originales. 

Al cabo de unos anos de conc il iabulos y de 
slntesis prematuras comprendieron que una 
generacion no bastaba para articular un 
pals. Resolvieron que cada uno de los 
maestros que la integraban eligiera Lin 
disclpulo para la continuacion de la obra. 

Un universo entero se imagina por los suenos de 

c{rculos concentricos de sonadores. 
. ,

Pero si el sueno es el acto de la creacion, ~como 

sera el hombre creado? 

No ser un hombre, ser la proyeccion del sueno 
de otro hombre ique humillacion incomparable, 
que vertigo! ... es natural que el mage 
temiera por el porvenir de aquel hijo, 
pensado entrana por entrana y rasgo por 
rasgo, en mil y unas noches secretas. (F, 65) 

Si el hombre esta impuesto a la real idad por el sueno 
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de otro hombre 0 de un Dios, no existira una identidad 

singular. Cada hombre sera parte de la mentalidad, de 

la experiencia, de la identidad de su creador. 

Y los sonadores mismos estan encarcelados en el 

laberinto de los clrculos. El mago de "Las ruinas 

circular es" pie rde su id en t idad en dar se cuenta de s u 

propio origen. "Con alivio, con humillaci6n, con 
,r 

terror, compr end io que el tambien era una apar iencia, 

que otro estaba soEandolo." (F, 66) Ahora comprendemos 

la citaci6n de "Through the Looking-Glass" con la cual 

Borges ha comenzado su cuento. Tweedledee expl ica a 

Alice que los sonidos que oye ella son los ronquidos 

del Red King que duerme y que suena con ella, y "if he 

left off dreaming about you •.• " Alice no existir{a, no 

estarla en ninguna parte, pues "you are only a sort of 

thing in his dreams." Borges transfiere una doctrina 

budista a una situaci6n de fantasla. 
,

A Borges le fasc inan los suenos, y nos gUla por 

los clrculos con 10 que escr ibe del sueno del poeta 

ingl~s, Samuel Taylor Coleridge que produjo "Kubla 

Khan". 

Tales hechos permiten conjeturar que la serie 
de s uenos y de tr abaj os no ha tocado a su 
fin. A pr imer sonado r le fue depar ada en la 
noche la vision del palacio y 10 construy6; 
al segundo, que no supo del sueno del 
anterior, el poema sobre el palacio. Si no 
marra la esquema, algun lector de Kublai Khan 
sonar a, en una noche de la que nos separ an 
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los siglos, un marmol 0 una musica. Ese 
hombre no sobra que otros dos sonaron quiza' 
la serie de los suenos no tenga fin, quiza la 
clave este en el ultimo. (Or, 29) 

Acaso Borges puede ser el sonador de la "noche de 
. ,

la que nos separan los siglos." Su coneXlon con 

Coleridge hace la union con el sonador del palacio. 

Wheelock sugiere la misma con Fitzgerald y el 

"Rubaiyat." .".

Too little critical attention has been given 
to the connections between Borges I fiction 
and the Fitzgerald translations of the 
Rubaiyat. Not only are there numerous 
correspondences of idea and imagery, but the 
very spirit of the Persian's poem is so li~e 

the world view evinced by Borges' works that 
if we adopted the mythic method of Borges 
himself, we could make the trg men 
momentarily and repeatedly identical. 

La serie resulta en el enigma de los suenos ­
infinitos. Sin embargo, la perspectiva se puede 

invertir (como todas las imagenes que fasc1nan a 

Borges) • Si el modelo de los c{rculos concentricos se 

reduce, todos los fragmentos infinitos se telescopian 

en el individuo. "Durante muchos afios, yo cre! que la 

casi infinita literatura estaba en un hombre. Ese 

hombre fue Car lyle, fue Johannes Becher, fue v~hi tman, 

fue Rafael Cansinos Assens, fue De Quincey." (Or, 23) 

Encontramos la idea en "La loter{a en Babilonia." 

"Heraclides Pontico refiere con admiracion que 

Pitagoras recordaba haber sido Pirro y antes Euforbo y 
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antes algun
, 

otro mortal .•. II ( F , 67) Y en el mismo 

cuento, los que organizan la loterla se llaman liLa 

-I IICompania. Otra vez, los fragmentos se unen en el 

individuo. Lo que forma la paradoja es que si los 

suenos se manifiestan en muchos 0 en uno, es igual. 

Acaso un arquetipo no revelado aun a los 
hombres, un objeto eterno (para usar la 
nomenclatura de Whi tehead), este ingresando 
paula tinamente en el mundo; su pr imer 
manifestacion fue el palacio; la segunda e1. 
poema. Quien los hubiera comparado habrla 
visto que eran esencialmente iguales. (01, 
30) 

A veces, Borges indica el problema de un sonador 

loco, produciendo pesadillas. Por cierto, Borges no 

imagina las pesadillas numerosas de Poe, pero "El 

inmortal" refleja la idea. Marcus Flaminius Rufus 

encuentra lila Ciudad de los 1nmortales," pero es un 

laberinto loco, produciendo un efecto horrible. Los 

inmortales locos, los trogloditas, absortos en el 

pensamiento, apenas perciben el mundo flsico, hasta 

comer la destestada carne de .serpiente. 

La nltida Ciudad de los 1nmortales me 
atemorizQ y repugno... Esta Ciudad (pense) 
es tan horrible que su mera existencia y 
perduracion, aunque en el centro de un 
desierto secreto, contamina a los astros. 
Mientras perdure, nadie en el mundo podra ser 
va1e r 0 so 0 f eli z. (A, 15) 

I
• 

Que 
I 

pesadilla darse cuenta de que la 
I

rnul t ipl icac ion inf ini ta de un sueno loco y hor r ibl e 

solo puede producir una locura - una pesadilla - eterna 
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e infinita! 

ILos dioses que 10 edificaron estaban 
10cos. 1 Lo dije, bien 10 se, con una 
incomprensible reprobaci6n que era casi un 
remordimiento, con mas horror intelectual que 
miedo sensible. A la impresion de enorme 
antiguedad se agregaron otras: la de 10 
interminable, la de 10 atroz, la de 10 
complejamente insensato. (A, 14) 

• - - IMeJor sonar (y por eso, crear) un sonador mas generoso. 

La "Historia de los dos que sonaron" relat-e el 

cuento de Mohamed El Magrebl. Es un hombre de El Cairo 

que ha perdido sus riquezas por actos de generosidad. 

En un sueno, aprende que su fortuna esta en Persia. Al 

buscarla alIi, el sonador encuentra a un capi tan de 

Persia que Ie dice a Mohamed, 

"••• tres veces he so~ado con una casa en la 
Ciudad de El Cairo en cuyo fondo hay un 
jardln, y en el jardin un reI oj de sol y 
despues del reloj de sol una higuera y luego 
de la higuera una fuente, y bajo la fuente un 
tesoro. (HUI, 118) 

El sueno del capi tan se real iza, y Mohamed revuel ve a 

El Cairo para desenterrar el tesoro. La iden t idad de 

Mohamed llega a ser parte de un sueno del capitan, y el 

. /capltan esta sugerido en el sueno de Mohamed. 

Imaginamos que los suenos de los sonadores Mohamed y el 

capi tan forman una par te del sueno divino de un Gran 

Sonador, y se forman otra vez los clrculos concentricos 

en una serie infinita. 

La fascinacion de Borges continua, y vemos otra 
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vez la idea en su ensayo sobre el Quijote. Se r{e con 

Cervantes en una broma literaria: 

En el sexto capItulo de la primera parte, el 
cura y el barbero revisan la biblioteca de 
don Quijote; asombrosamente uno de los libros 
examinados es la Galatea de Cervantes, y 
resulta que el barbero es amigo suyo y no 10 
admira demasiado, y dice que es mas versado 
en desdichas que en versos y que el libro 
tiene algo de buena invencion, propone algo y 
no concluye nada. El barbero, sueno de 
Cervantes 0 forma de un suefio de Cervantes,,.. 
juzga a Cervantes. (Or, 66) • 

El libro de Cervantes es el suena del escritor 

espanol, y, en un clrculo mas pequeno, es el sueno de 

los personajes del libro misrno. Los suenos, dice 

Borges, tienen su "~lgebra singular y secreto," y 

Borges juega con las formulas del algebra ad 
.... ..

infinitum. El Dios que nos suena se rle con Borges y 

Cervantes, con Carroll y Hawthorne, en el j uego 

infinito. Pero la brama se extiende aun m~s. 130rges 

sugiere la posibilidad de un segundo dios que repite el 

sueno, engrandeciendo el juego de clrculos concentricos 

• I • 
en una repeticion del infinito. ~Podrlamos declr que 

nosotros no existimos fuera de los suenos de Dios 0 de 

nuestros suenos mutuos, y que Dios no existe fuera de 

los suenos nuestros 0 de los de otros dioses del numero 

infinito? Llegamos al gran Nadie anonimo y atemporal y 

a los senderos que se bifurcan, y a la destrucci6n de 

cualquier identidad individual. 
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IV. Espejos - el doble 

En una conversacion con el autor Hichard Burgin, 

Borges una vez dijo que "lim afraid of mirrors •.• ,,16 

Sin d uda; sus cuen tos abundan en las irna'gene s de los 

la reflex ion del individuo, creando aSl el 

espejos. Si el sueno es un vehlculo para la 

unificacion, 

aniquilacion 

el 

del 

espejo 

individuo 

tambien 

por 

produce 

mUltiplicacion 
~ 

el mismo ere

o 

cto 
, 

por 
. , ,

doble. c.Como podrla ser de otra manera? Aun Borges 

reconoce a su propio doble. En "Borges y yo"~ Borges 

(no siempre sabemos cual) escribe: 

Al otro, a Borges, es a quien Ie ocurren las 
cosas. Yo camino por Buenos Aires y me 
demoro, acaso y mecanicamente; para mirar el 
arco de un zaguan y la puerta cancel; de 
Borges tengo noticias por el correo y veo su 
nombre en una terna de profesores 0 en un 
diccionario biografico. Me gustan los 
relojes de arena, los mapas, la tipografla 
del siglo XVIII, el sabor del cafe y la prosa 
de Stevenson; el otro comparte esas 
preferencias, perc de un modo vanidoso que 
las convierte en atributos de un actor. 
Serla exagerado afirmar que nuestra relacion 
es hostil; yo vivo, y me dejo vivir, para que 
Borges pueda tramar su literatura y esa 
literatura me justifica. Nada me cuesta 
confesar que ha logrado ciertas paginas 
validas, perc esas paginas no me pueden 
salvar, quiza porque 10 bueno y no es de 
nadie, ni siquiera del otro, sino del 
lenguaje 0 la tradicion. Por 10 demas, yo 
estoy destinado a perderme, definitivamente, 
yo solo algun instante de ml podra sobrevivir 
en el otro. (H, 50) 

,Que reflexion cur iosa! Si el autor tiene un miedo 
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subconsciente de perderse por el universalismo del 

ser, tque inquietud de reconocerse a sl mismo en un 

doble conocido~ Wheelock escribe de la idea, 

llamandola "self-depicting literature" y "mirror 

writing in which the artist sits painting his own 

portrait.,,17 No es el narcisismo, afirma Wheelock, 

sino una tecnica de anular a 51 mismo, de proponer una 
.,.. 

existencia universal. 

Por cierto, la dualidad del ser aparece en las 

narraciones de nuestro gran escritor. Ya hemos 

discutido el sue no doble de Mohamed El Magrebl.­ y el 

capit~n de la "Historia de los dos que s05aron." 

Pod r lamos imag i nar a los dos per sonaj es mi r andose uno 

al otro por las reflexiones mutuas de un espejo. El 

capit~n es el doble de Mohamed, y viceversa, perc aqu1, 

como en el caso de "Borges y yo," los personajes no se 

identifican como dobles. 

Tal reconocimiento ocurre en "Los teologos." 

Aureliano y Juan de Panonia, teologos romanos, sirven 

en el mismo lado contra la herej{a. La Iglesia de Roma 

designa a Juan de Panonia para contradecir una herej1a, 

Y 10 hace con exi to, perc cuando le toca a Aurel iano 

escribir contra otra herej1a, 10 efectua por denunciar 

las ideas de Juan de Panonia, con las acusaciones 

misrnas de Juan tomadas de la refutacion original. El 

acusador llega a ser el acusado - el teologo llega a 
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ser el hereje. Es una reflexion de un espejo, y los 

miradores se dan cuenta de sus posiciones reflexivas. 

Aureliano sa be que tIel y Juan de Panonia (el ortodoxo y 

el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador 

y la v{ctima) formaban una s61a persona." (A, 48) 

The pantheistic notion, by equalizing the 
orthodox with the heretic in a paradox woven 
with the theologies of all times, has an 
unquestionable revealing function, and the r 
fantastic story gains a far-reaching' 
significance. To verify this one need only 
recall that the same faith and belief of 
those Christians who in Roman times were 
thrown into the circus arenas to be mangled 
by beasts would, centur ies later, igni te a 
blaze no less cruel than the Roman lions aQd 
whose Inqu is i t ional flames would des troy 
thousa£~s of men who did not share this 
faith. 

Borges, por los enigmas de su espejo, revela 

reflexiones sorprendientes. En "Tres versiones de 

Judas," el escritor discute la obra Kristus och Judas 

por Nils Runeberg. Consideramos una idea 

impresionante: 

Suponer un error en la Escritura es 
intolerable; no menos intolerable es admitir 
un hecho casual en el mas precioso 
acontecimiento de la historia del mundo. 
Ergo, la traicion de Judas no fue casual; fue 
un hecho prefijado que tiene su lugar 
misterioso en la economla de la redencion. 
Prosigue Runeberg: El Verbo, cuando fue 
hecho carne, paso de la ubicuidad al espacio, 
de la eternidad ala historia, de la dicha 
sin l{mites a la mutaci6n y a la muerte; para 
cor responder a tal sacrificio, era necesario 
que un hombre, en representacion de todos los 
hombres, hiciera un sacr ificio condigno. 
Judas Iscariote fue ese hombre. Judas, unico 
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entre los apostoles, intuyo la secreta 
divinidad y el terrible proposito de Jesus. 
El Verbo se habla rebajado a mortal; Judas, 
disclpulo del Verbo, podla rebajarse a 
delator (el peor delito que la infamia 
soporta) y a ser huesped del fuego que no se 
apaga. El orden infer ior es un espej 0 del 
orden superior; las formas de la tierra 
corresponden a las formas del cielo; las 
manchas de la piel son un mapa de las 
incorruptibles constelaciones; Judas refleja 
de algun modo a Jesus. (F, 170-171) 

jQue reflexion! ~Podrlamos imaginar el espejo de ~sus 

I • ,

reflejando la cara de Judas? Mas, c.rogarlamos con 

Runeberg de compartir con el Redentor el Infierno? 

El tema de la reflexion opuesta se encuentra 

tarnbien en la "Historia del guerrero y de la 

cautiva." Hayen realidad dos narraciones aqul: 1. la 

historia de Droctulft, el barbaro que decide unirse con 

el enemigo para defender Ravenna, una ciudad de Roma, y 

2. el relato de la cautiva inglesa de los indios que 

escoge la v ida sal vaj e ind i a. Se puede observar cada 

historia por dos lados del espejo, y, al fin, "Acaso 

las historias que he referido son una sola historia. 

El anverso y el reverse de esta moneda son, para Dios, 

iguales." (A, 54) Notamos aqul que en "Los teologos" y 

en "Historia del guerrero y de la cautiva," el espejo 

parece estar interpretado por Dios. En "el paralso" y 

"para la insondable divinidad," Aureliano y Juan de 

Panonia forman una sola persona. El anverso y el 

reverso son juzgados por Dios. El espejo que une 
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Aureliano y Juan de Panonia, el barbaro y el romano, la 

inglesa civilizada y la india salvaje parece existir en 

el ojo de Dios. Wheelock escribe: 

The mirror is often used to show the 
redundancy of hypostats; hypostatization is 
essentially form, and as Borges points out 
here and there, every form must be single. 
The specific contenl~ of a form are finally 
all the same things. 

El enfoque del espejo, sin embargo, cambia en 
".. 

"Deutsches Requiem." Otto Dietrich zur Linde, soldado 

del Tercer Reich de Hitler, sera I fusilado por 

torturador y asesino. El soldado dice que "Miro mi 

cara en el espejo para saber quien soy, para saber como 

me portare dentro de unas horas, cuando me enfrente con 

el fin." (A, 92) Este espejo no existe en la mente de 

un Dios, sino enfrente del hombre. El hombre se 

justifica con la imagen del espejo, y puede reconocer a 

un doble interior. "Mi carne puede tener miedo; yo 

no." (A, 92) 

Emma Zunz experimenta una revelacion por los 

• I
espejos, y comparte la revelaclon con el lector. 

"Acaso en el in fame Paseo de Jul io se vio mul tipl icada 

en espejos, publ icada por luces y desnudada por los 

ojos hambrientos ... " (A, 64) AqUl, el espejo no crea 

el cambio en la identidad de Emma, sino refleja la 

identidad doble de la joven vengativa. Los espejos de 

este cuento revelan el cambio en el caracter e 

-40­



identidad de Emma, y de nuevo es un espej 0 no par a el 

juicio de Dios sino del ser humane en el descubrimiento 

de una identidad doble potencial. 

A veces Borges imagina tal dualidad potencial, 

algo del futuro 0 de una si tuacion posi ble. Es un 

juego, no desemejante al partido que se juega en "La 

casa de Asterion." El juego predilecto de Asterion es 

"el de otro Asterion. Finjo que viene a visitaF4ne y 

que yo Ie muestro la casa .•. A veces me equivoco y nos 

reimos buenamente los dos." (A, 71) 

Pero a veces la dualidad existe en un reflejo 

simultaneo. Juan Dahlmann de "EI sur" experimenta el 

desdoblamiento de su identidad al sUfrir una enfermedad 

muy grave. En su mente, esta en camino a su estancia 

en el sur para mejorarse cuando piensa que "era como si 

a un tiempo fuera dos hombres: el que avanzaba por el 

d{a otonal y por la geografla de la patria, y el otro, 

encarcelado en un sanatoria y sujeto a metodicas 

servidumbres." (F, 191) El pensamiento sugiere la 

dualidad de su decision de aceptar el duelo al fin del 

cuento. EI doble que "empufia con firmeza el cuchillo" 

era el Dahlmann en el cual "no habra temor" (el hombre 

del sur)~ el doble que "acaso no sabra manejar" la daga 

~ era el Dahlmann en el cual "no habla esperanza" (el 

hombre del sanatorio). Los dos se unen, no importa que 
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sea en la mente del hombre. Para Borges, la realidad 

del sueno es tan real (a veces, mas) como la real idad 

externa. Dahlmann "sale a la llanura" para luchar y, 

tal vez, mor ir. En la realidad externa, muere en el 

sanatorio. 

Otra vez, tenemos aqul en el arte de Borges el 

reconocimiento del hombre de su propia dualidad del 

sere Si Borges y nosotros tenemos miedo d los 

espejos, acaso es un resultado de la inquietud que 

sentimos en la destruccion de nuestra identidad como 

individuos. Escribe Borges en "Los espejos velados," 

Yo conocl de chico ese horror de una 
duplicacion 0 multiplicacion espectral de la 
realidad, pero ante los grandes espejos .•• 
Teml, unas veces, que empezaron a divergir de 
la realidadi otras, ver disfigurado en ellos 
mi rostro por adversidades extranas. (H, 15) 

Tenernos miedo de nuestras propias caras de las 

dual idades in ter iores de la identidad humana. Somos 

como el actor que quer{a su propia identidad despues de 

presentar tantas otras. Negamos el doble en el espejo. 

Y el temor se complica aun mas. i Que hor ror 

descubrir en el espejo no la reflex ion de nuestra cara, 

aunque en su lado opuesto! iQue inquietud ver que la 

cara se desplaza con la de otra persona! Borges 

escr ibe de una amiga suya que se habla enloquecido. 

"••• en su dormitorio los espejos estan vel ados pues en 

ellos ve mi reflej 0, usurpando el suyo, y tiembla y 
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calla y dice que yo la persigo m~gicamente." (H, 16) 

Sentimos el terror de perder nuestras identidades 

en una mezcla de real idades. En "Tlon, Uqbar, Orbis 

Tertius", el art{culo sobre Uqbar en la Enciclopedia 

dice que "Los espejos y la paternidad son abominables 

(mirrors and fatherhood are abominable) porque 10 

multiplican y 10 divulgan." (F, 14) La individualidad 

de nuestros seres se inquieta, y tenemos miedo de un 

, .
perseguidor peligroso y maglco. Luchamos 9ara 

quedarnos con nuestra identidad singular y velamos los 

espejos tratando de destruir las reflexiones. Como 

Borges, estamos "destinado a perderme definitivamente, 

y solo algun ins tan te de mi pod ra sobr ev i vir en el 

otro." (H, 50) 

Asl, el juego circular de Borges casi se cierra. 

Nos falta solo la consideracion de la muerte, el,ultimo 

sendero que nos gUla a la destruccion final del ser 

individual. 
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v. La Muerte - cerrando el clrculo 

Borges ha escrito en "Un problema" que "matar y 

engendrar son actos divinos 0 magicos que notoriamente 

trascienden la condicion humana." (6,30) Nos intriga 

tal actitud. c.Es un acto divino que Aureliano muere 

por fuego, como su vlctima Juan de Panonia, entrando en 

1 · "..el mister io de la union de sus seres? Aure lano se 

justifica en la realizacion. Parece que para Borges es 

una cuestion central de la muerte: la justificacion, 

la destruccion final del individualismo. 

"El milagro secreto" es una narracion que ilustra 

la importancia de una justificacion. Jaromir Hladlk, 

para quien "fuera de algunas amistades y de muchas 

costumbres, el problematico ejercicio de la literatura 

constitula su vida," ( F , 161) tiene el terror de 

terminar la vida sin completar su drama. Para Hlad:tk 

un tipo de inmortalidad, una justificacion por la vida, 

se encuentra en el drama. Pero el tiempo es el 

enemigo. Como escribe Borges en "El inmortal," 

La muerte (0 su alusion) hace preciosos y 
pateticos a los hombres. Estos conmueven por 
su condicion de fantasmas; cada acto que 
ejecutan puede ser ultimo; no hay rostro que 
no este por desdibujarse como el rostro de un 
sueno. (A, 22) 

El "milag ro secreto" de Hladik, el pacta can Dios, es 

necesario a la muerte misma de Hladik. Si Dios le da a 

-44­



el un ana de vida es para que lleve "a termino ese 

drama, que puede justificarme y justificarte." (F, 

164) Su vindicacion descansa en el acto de 

escribirlo. Sylvia Molloy clarifica la idea en 

comentar, "Rlad{k escribe su obra y escribe tambi~n su 

muerte. Pero muere distinto, modificado por su 

texto.,,20 Su necesidad de tener un ana para la 
. , , r

creaClon es un esfuerzo de "afirmarse de algun modo en 

la sustancia fugitiva del tiempo." (F, 161) Es un 

esfuerzo de negar la realizaci6n de una identidad 

singular perdida. 

"La otra muerte" es un cuento en el cual tiene 

importancia el tema de justificacion. Pedro Damian se 

porto como un cobarde en el campo de Masoller en 1904, 

y dedico su vida a corregir la cobardla. Race, como 

Hladik, una peticion aDios, y Dios, en vez de cambiar 

el pasado, cambia la memoria del pasado. Porque cada 

evento tiene sus consecuencias, Dios tiene que empezar 

en el presente, moviendo al reyeS hasta el evento. Por 

fin, se efectua el acto. Entre la muerte del viejo 

Damian y el invierno siguiente, los hombres que 

recuerdan su cobardla y su vida larga han olvidado 

todo. Ahora, recuerdan solo que Damian se mur io a la 

edad de diecinueve a'ii.os en la batalla de Masoller - y 

, . , h ' mas, que se murlO como eroe. 
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De nuevo por un acto divino y magico, la condician 

humana es tr ascend ida. Lo que queda es la memoria de 

un hombre que, al fin, murio en un esfuerzo valiente. 

El personaje Amaro dice que 

Pedro Damian murio como querrfa morir 
cualquier hombre. Ser lan las cua tro de la 
tarde. En la cumbre de la cuchilla se habla 
hecho fuerte la infanterla coloradai los 
nuestros la cargaron, a lanzai Damian iba a 
la punta, gritando, y una bala 10 acerto en ..... 
pleno pecho. Se para en los estribos( 
concluya el grito y rode por tierra y qued6 
entre las patas de los caballos. Estaba 
muerto y la ~ltima carga de Masoller Ie pas6 
por encima. Tan valiente y no habla cumplido 
veinte anos. (A, 75) 

La vida otra vez se justifica por la mOdificacion de la 

muerte. Una diferencia es que la de Jaromir Hladlk se 

modifica por el tiempo y la de Damian por la memoria. 

Hay que notar bien que ambos cuentos ofrecen el efecto 

de crear un doble. HI ad 1k es el condenado que nunca 

termino el drama y es a la vez el dramaturgo de "Los 

enemigos." Damian es cobarde y a la vez heroe. Se 

efectua la destruccion de la identidad particular. 

El doble tiene mucho que ver con la misma idea en 

"Tema del traidor y del heroe." El heroe irlandes 

Fergus Kilpatrick se expone como traidor a la causa 

irlandesa. Pero porque el pueblo Ie venera a el, su 

ejecucion se realiza bajo el pretexto de un asesinato. 

Kilpatrick, arrebatado por ese minucioso 
destino que 10 redimla y que 10 perdla, mas . . " de una vez enr lqueclo con actos y palabras 
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improvisadas el texto de su juez. ASl fue 
desplegandose en el tiempo el populoso drama, 
hasta que el 6 de agosto de 1824, en un palco 
de funerarias cortinas que prefiguraba el de 
Lincoln, un balazo anhelado entro en el pecho 
del tr a idor y del heroe, que apenas puedo 
articular, entre dos efusiones de brusca 
sangre, algunas palabras previstas. (F, 141) 

Al leer, notamos bien las "dos efusiones de brusca 

sangre" que refleja la identidad doble de Kilpatrick 

como traidor y heroe. Si Kilpatrick ha sido un heroe - r 
I 

al pueblo irlandes, ignorante de su traicion, ahora es 

un heroe autentico en el acto de morir voluntariamente 

por el esfuerzo de su pals. Al mismo tiempo, merece la 

ejecucion como traidor. Vemos otras vez la duplicacion 

del ser - perc aun mas, la exaltacion de la identidad a 

• • I ~. una posicion ffiitica. Kilpatrick, como Cesar, como 

Lincoln, es el tipo heroico, el s1mbolo, y su identidad 

individual no significa nada. 

Borges ha dicho que tal vez su mejor cuento es "El 

sur." Ya hemos visto que la identidad del protagonista 

se separa para producir el hombre del sanatoria y el 

• • I

del sur. La impresion es que, otra vez, no por un acto 

divino sino por la creacibn de una realidad en un sueno 

interior, Dahlmann experimenta la muerte preferida, 

sobresaliendo la condicion humana. Dahlmann piensa que 

"No hubieran permi tido en el sanator io que me pasaran 

estas cosas." (F, 195) Es verdad. La mue r te que 

querrla tiene que ocurrir en sus suenos febriles. 
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Sintio, al atrevesar el umbral, que morir en 
una pelea a cuchillo, a cielo abierto y 
acometiendo, hubiera sido una liberacion para 
el, una felicidad y una fiesta, en la primera 
noche del sana tor io, cuando Ie clavaron la 
aguja. Sintio que si el, entonces, hubiera 
podido elegir 0 sonar su muerte, esta es la 
muerte que hUbiera elegido 0 sonado. (F, 195) 

-Claro que sonar su muerte es 10 que hace el 

protagonista. La realidad del sueno sobresale la 

realidad de la condicion. Dahlmann - como Hladlk, como 
~ 

Damian, como Ki Ipa tr ick no existe en su identidad 

par t icula r, sino en la dual id ad y la mul tipl icac ion de 

ser. 
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VI. Sumario y Conclusiones 

Vemos que as{ cierra el clrculo de la realidad 

central borgiana. Al pasar por las cuestiones 

~metaflsicas de su prosa, Borges nos gUla a la 

conclusion: el individualismo del ser no existe. 

Pero volvemos sobre nuestros pasos para considerar 

las facetas que han side descubiertas en el estudi~: 

1. que la vision borgiana se manifiesta en una estetica 

metaflsica unica, sobre todo en los cuentos de 

Ficciones y El AleE,h y los ensayos de Otras 

Inquisiciones, 

2. que la filosof{a metaflsica expresada por cuatro 

ideas basicas (la compresion de ideas y imagenes, 

incluyendo la brevedad del ser hasta su aniquilacion 

como algo individual, la suspension del tiempo humane y 

cronologico, la utilizacion de ciclos y clrculos, y la 

negacion de una realidad externa y objetiva) convergen 

en 10 que se llama lila insignificacion de la 

personalidad" - la conclusion que el ser individual no 

existe, 

3. que Borges ilustra la idea de la inexistencia de la 

individualidad por los cuentos con cuatro temas 
. ;.

slmbollcoS. El tema del ser como nada y todo sugiere 

las paradojas de la condicion del sere Borges ensena 
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que el ser particular se elirnina por su natura 

colectiva, y a la vez por su condicion de "naderla." 

El tema del ser como sonador y como ser sonado ilustra 

la rnultiplicacion de la realidad del ser, y otra vez la 

idea del se r como il us ion. En los espejos de Borges, 

el ser se duplica, y el individualismo otra vez se 

evapora. Al fin, la rnuerte realiza el mismo resultado. 

Podernos decir que se evapora el individualismo por 

los juegos de un gran escritor, y esta vision pantelsta 

predomina como el punto central de la filosofla y la 

estetica de Borges. Es 113. base de acuerdo de su 

produccion artlstica madura, y de nuestro entendimiento 

del arte de Jorge Luis Borges. 
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Apendice 

Sumario de cuentos citados 

FICCIONES 

1. "Tlon, Uqbar, Orbis Tertius." Borges y un amigo 

suyo descubren evidencia de una tierra creada pcfr las 

imaginaciones de un grupo de hombres intelectuales. El 

cuento sugiere que la realidad imaginaria llega a ser 

hecho. 

2. "Pierre Menard, autor del Quijote." Un escritor, 

Pierre Menard, quiere duplicar el Quijote. Produce un 

Quijote, pero es mas el Quijote que el original. 

3. "Las ruinas circulares." La historia de un mage 

indio que quiere -sonar y por eso, crear un 

hombre. Se sienta en unas ru!nas circulares para hacer 

su magia. Al cumplir su tarea magica, se revela que el 

mago tambien es resultado de los suenos de otro. 

4. "La loter!a en Babilonia." Borges escribe de una 

loteria de Babilonia que empieza como un juego de 

caracter plebeyo por monedas y pasa por varias etapas, 

terminando como una Compan!a secr eta e imag inar ia. Lo 

f!sico viene a ser 10 sonado. 

5. "La bibl io teca de Babel." Una descripci6n de una 
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biblioteca caotica, infinita, y laberlntica en la cual 

no existen dos libros identicos. Los peregrinos buscan 

un orden para local i zar un 1 ibro, la soluc ion a los 

misterios divinos. 

6. "El jardfn de senderos que se bifurcan." La 

histor ia de un 
~

espla, Yu Tsun, que mata a Stephen 

Albert. E1 nombre de Albert aparece en el periodico, 

indicando a los jefes de Yu Tsun el secrete nombre de 

la ciudad que deben atacar. 

7. "Funes el memor ioso." La historia de la memoria 

implacable de Ireneo Funes, muchacho que habla quedado 

tull ido por un acc iden te. En una conversaci6n con el 

per sonaj e/narrador , Funes revela su memor ia per fecta. 

Por su memoria, Funes viene a ser figura universal. 

8. "La forma de la espada." Borges visita a un senor 

misterioso que se llama el Ingles. En un cuento dentro 

de un cuento, el Ingles relata la historia de su 

cicatriz, relatando la traici6n de John Vincent Moon en 

el esfuerzo irlandes. Al fin, Borges averigua que el 

Ing les es en real idad el protagonista de su propia 

historia interior. Es John Vincent Moon, y su cicatriz 

indica su identidad como traidor. 

9. "Tema del traidor y del h&roe." Fergus Kilpatrick, 

el heroe irlandes, se expone como traidor a la causa de 

su pals. Porque el pueblo Ie venera a el, su ejecucion 
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se realiza bajo el pretexto de un asesinato. AS1,
,

Kilpatrick se muere como heroe y traidor. 

10. "El milagro secreto." Jaromir Hladlk es 

dramaturgo condenado a la muerte. Hladlk pide aDios 

un ana para completar su drama, y por una suspension 

del t iempo en el acto mi smo de su e j ecuc ion, Hladl k 

termina la obra. El ana es en la realidad externa un 

,..­minuto, y Hladik muere a la horae 

11. "Tres versiones de Judas." Borges discute la 

filosof{a del escritor aleman, Nils Runeberg. Borges y 

Runeberg sug ieren que Judas Iscar iote, el traidor de 

Jesus, refleja el sacrificio de Jesus en su traicion; 

mas, que Judas representa una reflexion de Jesus mismo. 

12. "El sur." Juan Dahlmann esta en un sanatoria, 

gravemente enfermo. En su fiebre, imagina que esta en 

camino a su estancia en el sur para mejorarse. Se para 

a una taverna donde acepta un duelo y sale a la llanura 

para, suponemos, morir. En realidad, muere en el 

sanatorio. 

EL ALEPH 

13. "Elinm 0 r tal • " Marcus Flaminius Rufus, tribuno 

mil i tar de una leg ion de Roma, va en busca de una 

ciudad legendaria de inmortalidad. Encuentra una 

ciudad loca y laberlntica donde viven seres bestiales, 
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los trogloditas. Concluye que los trogloditas son los 

inmortales, viviendo en un mundo de pure pensamiento. 

14. "Los teologos." Aurel iano y Juan de Panonia, 

te610gos romanos, sirven en el mismo lado contra la 

h 
. ,

ereJla. La Iglesia de Roma designa a Juan de Panonia 

para contradecir una herej{a, y 10 hace con exito, perc 

cuando Ie toca a Aureliano escribir contra otra 

herej{a, 10 efectua por denunciar las ideas de ~cran de 

Panonia, con las acusaciones mismas de Juan tomadas de 

la refutacion original. Juan de Panonia es condenado a 

la muerte. Despues, Aureliano se da cuenta d~ que los 

dos hombres son en realidad una sola persona. 

15. "Historia del guerrero y de la cautiva." Hay dos 

narraciones: la historia de Droctulft, el barbaro que 

decide unirse con el enemigo para defender Ravenna, una 

ciudad de Roma, y la historia de una cautiva inglesa de 

los indios que escoge la vida salvaje india aunque 

tiene la oportunidad de volver a la civilizacion. 

16. "Emma Zunz." Emma, una joven inocente que trabaja 

en una fabrica, recibe una carta anunciando la muerte 

de su padre. Ella sabe que es un suicidio. Su padre 

hab{a sido acusado de ser ladron, perc el hecho secreto 

es que el ladron era otro hombre - Aaron Loewenthal. 

El plan vengativo de Emma es simple: ella participa en 

el acto sexual con un marinero extranjero, y despues Ie 
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mata a Loewenthal, afirmando que la habla violado a 

ella. 

17. "La otra muerte." Pedro Damian se porto como un 

cobarde en el campo de Masoller en 1904, y dedico su 

vida a corregir la cobardla. Hace una peticion aDios, 

y Dios cambia la memoria del pasado. A causa de la 

intervencion divina, los hombres que recuerdan su 

cobardla y su vida larga han olvidado todo. Rectlerdan 

solo que Damian se murio a la edad de diecinueve anos 

en la batalla de Masoller y que se muri6 como heroe. 

18. "Deutsches Requiem." Otto Dietrich zur_Linde es 

un soldado del Tercer Reich de Hitler condenado a ser 

fusilado por torturador y asesino. Borges escribe de 
. .,

las opiniones del sold ado con respecto a la ffilSlon de 

Hitler y sus soldados. Otto Dietrich zur Linde niega 

cualquier contricion en el nombre del terror. 

19. "El Zahir." Borges relata la historia de su 

obsesion con una moneda, el Zahir. En su obsesion, no 

puede olvidarse de la moneda, y la realidad se desplaza 

por tal obsesion, hasta enloquecerse. 

2 O. liLa escritura de Dios." Tzinacan, mago indio 

condenado a una carcel oscura por los conquistadores 

espanoles, contempla las manchas de un jaguar con el 

cual comparte su prision. Al contemplar las manchas, 

el indio podr{a recordar las catorce palabras de Dios 
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para ser todopoderoso y para salvar a sf mismo. Pero 

en hacer eso, Tzinacan llegarla a ser parte del ser 

cosmico, 01 v idando su iden tidad como Tz inacan. Queda 

en la carcel en un esfuerzo futile 

21. "El Aleph." El protagonista, amigo de una amada 

mujer muerta, va a la casa de la familia. El hermano 

de la mujer Ie invita a el observar el Aleph, un 

slmbolo jUdlo del universalismo. El senor obse~~ tal 

slmbolo, experimentando en un punta todas las 

realidades del mundo. 
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